请假的杨锦文，正骑着二八大杠，穿梭在城市的巷道里。
安南市三区六县，城北分局是老城区，管理着更多的人口，建筑也是破破烂烂，楼面都是灰扑扑的，就像一张张黑白照片。
迎面而来的公交车非常有时代特征，车身画着三道蓝线，公交车司机戴着一双白手套，操纵着滑不溜秋的方向盘。
现在是上午十点，阳光还不是很强烈。
杨锦文没打算回家，而是直奔安南钢铁厂，打算去杨大川的办公室坐一坐，跟他去食堂蹭一顿午饭。
再说，昨天夜里有蒋红帮忙，他还得去谢谢人家。
安南市钢铁厂在城北郊区，杨锦文远远看见厂子里两座大烟囱，罕见的没有冒白烟。
突然一想，他便回忆起来，前世的六月四号，也就是今天，是安南钢铁厂的第一批下岗。
杨锦文停下自行车，想着要不干脆回家算了，反正今天也是一地鸡毛。
杨锦文想了想，吐出一口气，决定还是去看看，他去了至少还能帮帮忙。
骑自行车到了大门口，门两边的围墙上写着两排大红标语。
【安全工作，勇做先锋。】
大门、小门都上了锁，在值班室看门的只有食堂的大厨魏大山。
上次就是他帮忙指认的黄翠翠尸体。
杨锦文跳下自行车，推车到小窗口，喊了一嗓子：“魏大爷。”
魏大山站在门后面，正踮着脚尖，忧心忡忡地望着后面的厂办大楼，但因为有厂房遮挡，他什么都瞧不见。
听见声儿，他叹气转身，发现是杨锦文，他鬼鬼祟祟地望了一眼门外面。
杨锦文知道他提防着什么，这是怕家属冲进厂子里来闹事儿。
下岗名单都是按照家庭条件来挑选的，譬如张三妻子在棉纺厂上班，儿子也参加工作了，你不下岗，谁下岗？
你说，你拿过三八红旗手？人家李四还拿过先进标兵。
你说你七舅姥爷在市里上班？给领导开车的？
对不起，搞错了，这就把你名字划掉。
魏大山把门打开，放杨锦文进来后，他赶紧把门关上。
“小杨啊，还是你好啊，当警察才是铁饭碗，我们都是瓷饭碗，始终是要砸烂的。”
杨锦文把二八大杠停在车棚，没有及时转身，因为他无法面对魏大山这句话。
时代的一粒灰，落在每个人的头上都是一座大山。
…。。