起这件事，陈父放下筷子，沉默了一会儿才说：“他们老两口，一辈子就是这样。认过日子，能干的活绝不请人。你说能长多少葱？值几块钱？不知道他是想的开还是想不开。”
沈临风夹了一筷子咸菜放进自己碗里：“人各有志，他们觉得这样踏实，那就行。”
吃完饭，两个人重新上了路，直奔山海关。
一路上就他们两个人，一会儿唱歌，一会儿听相声，一会儿讨论外面的风景，一会儿说说以前的往事，好不自在。
很快，就来到了山海关。
这里的风比北京大了许多，吹得她刚围好的围巾一角飘起来。
城门洞上方刻着“天下第一关”五个字，字迹被风蚀得有些斑驳，却仍然稳稳地嵌在青砖里，像是已经替这条通往关外的路压好了最后一道封条。
沈临风仰着头看了好一会儿：“字还能看清。”
陈秀芳也仰头看了一眼，只说了句：“走吧，上去看看。”
城楼不高，台阶却陡，每一级都被磨得光滑发亮，这得多少双脚给打磨出来。