国。
……
【倒计时22天】
魔都机床厂，精密刀具实验室。
“滋啦——”
刺耳的声音过后，是一股焦糊味。
“又崩了……”
一名老技师摘下护目镜。
满是老茧的手颤抖着，捧起那枚刚刚出炉的硬质合金刀片。
显微镜下，刚刚镀好的金黄色涂层成片剥落。
他没有发火，也没有摔打。
他只是轻轻地将那枚报废的样品放进废料盘里。
“附着力不行，根本挂不住。”
汉江机床厂带来的技术组长眉头紧锁，手里的记录本快被捏烂了，
“PVD工艺我们是第一次搞。”
“温度曲线完全是摸着石头过河。”
“进口刀具在红星机床上能切六小时，咱们这个……”
“三十分钟就得换刀。”
角落里，克劳斯穿着一件不知从哪淘来的军大衣，正烦躁地来回踱步。
他手里那个精致的不锈钢酒壶早就空了。
“该死。”克劳斯抓了抓乱糟糟的头发，操着一口夹杂着德语的秦腔，
“我在瑞国的时候，听老沃纳吹过牛皮。”
“他说要在基材上搞什么……离子轰击清洗？”
“不对，那是镀膜前的步骤。”
“是那个温度……”
“哎呀，那是人家的祖传秘方，我想不起来了！”
实验室陷入了死寂。
魔都的技术员们面面相觑。
大家都知道方向，但就像隔着一层窗户纸，捅不破就是捅不破。