锡城洗衣机厂。
总装车间。
松下产线停着。
没有通电。
老周蹲在注塑机旁边。
他手里攥着一块洗得发白的棉布。
顺着不锈钢传送带的边缘一点点擦拭。
擦完一段。
他挪动脚步，继续擦下一段。
车间里很安静。
几十名工人坐在流水线旁边的长条凳上。
有人抽烟，有人低头摆弄手里的扳手。
“老周，别擦了。”
一名年轻工人把烟头踩灭，
“机器不通电，擦出花来也没用。”
老周没有停手：
“好机器。放着落灰，心疼。”
年轻工人长叹一口气：
“这都停了一周了。”
“再这么下去，下个月工资发得出来吗？”
没有人回答。
秦仲明站在车间尽头。
墙上拉着红底白字的横幅：
奋战一百天，月产两万台。
秦仲明盯着那行字看了几秒。
松下掐了芯片供应，每个月只甩过来四千块配额。
产线大半时间就这么黑着灯杵在这儿。
他转身往办公楼走。
脚步很重。
......
财务科。
秦仲明推门进去。
财务科长老赵戴着老花镜，正在拨算盘。
“老赵，财务情况怎么样？”秦仲明问。
老赵停下手，翻开账本，手指头点着数字：
“厂长，产线折旧。”
“加上工人工资、水电杂费。”
“产线停一天，咱们就亏进去几千块。”
“这还没算原材料占用和银行利息。”
秦仲明没说话，点了下头，转身出去了。
......
厂长办公室。
小李拿着一份《锡城日报》，站在办公桌前。
脸色不太好看。
“念。”秦仲明坐下来，点了根烟。
小李看着报纸头版下方的文章，咽了一口唾沫：
“《从产线到芯片：国产工业的差距与反思》。”
“记者，徐曼。”
秦仲明吸了一口烟。
小李接着念：
…。。