脚整整齐齐。
壳体上，激光刻着五个字母和两个数字。
RS-HK01。
......
帝都，电子工业部大楼六层，会议室。
窗户开着半扇，护城河方向吹过来的风把窗帘掀起一个角。
两台落地扇对着长条桌吹，嗡嗡地转。
林希坐在后排靠墙的位置。
面前摆着一个搪瓷茶缸。
他是作为“红星科技技术顾问”被请来的。
挂在专家组名单末尾，排在第十一位。
前面十位，全是华科院计算机所和几所大学的老教授。
长条桌左侧，坐着六位老专家和电子部的两位司局级干部。
右侧，坐着三个人。
居中的是吴大发。
四十出头，偏分头，梳得一丝不苟。
浅灰色西装，领带夹反光。
面前放着一摞文件，边角用曲别针夹得整整齐齐。
他边上是另外两家代理商的负责人，都穿着得体，坐姿端正。
会议主持是电子部计划司的赵副司长，五十出头。
讲话慢条斯理，开场用了八分钟念完了会议议程。
“……本次研讨会的核心议题。”
“是确定未来三年。”
“各部委办公自动化工程的计算机统一采购标准。”
“涉及十七个部委、海关总署、国家统计局。”
“预估总量在六千到八千台之间。”
赵副司长合上文件夹，目光扫过两侧。
“谁先说？”
吴大发举了举手。
“赵司长，我先汇报几句。”
他站起来，微微鞠了一躬。
“各位领导，各位专家。”
吴大发的声音不大，语速偏慢。
带着一种刻意克制的诚恳，
“我们做代理商的，说白了就是个跑腿的。”
“国家需要什么机器。”
“我们去跟外方谈价格、争条件。”
“不瞒各位。”
“过去两年，为了给部委省外汇。”
“我个人跑了七趟香港、三趟东京。”
“鞋底磨穿了两双。”
他停顿了一下，环视全场。
“但今天，我必须把一些心里话讲出来。”
“不讲，
…。。