九月初的戈壁滩，风里已经裹上了凉意。
吉普车从机场跑道拐上公路，扬起一溜黄土。
司机小王开车，何振华坐在副驾驶。
林希和司徒渊坐在后排。
摇下车窗，干燥的风灌进来，带着碱草和柴油混在一起的味道。
熟悉。
他离开西北大半年了。
自从1982年去海卫搞碳纤维开始，西北就待得少了。
津门、帝都、大苹果市、江户、汉诺威……
一个城市接一个城市地跑，抬头全是陌生的天花板。
后排的司徒渊靠着车门，檀木折扇合在手里。
眼睛盯着窗外一闪而过的铁丝网围栏和岗哨。
他没说话，但一直在看。
作为曾经硅谷顶级半导体架构师。
他见过硅谷最尖端的洁净室，见过仙童的百万级流水线。
但戈壁深处，这种被沙砾和风蚀包裹的军工基地，是另一种气质。
粗粝，肃杀。
像一把连刀鞘都没配的钢刀，就这么硬生生插在沙地里。
“前面就是了。”
何振华扬了下下巴。
林希探头往前看。
然后愣了一下。
服务社的原址，那个当年四处漏风的破院子，没了。
取而代之的是一栋四层灰白小楼。
外立面刷了新漆，楼顶竖着一根天线。
楼门口挂着块深蓝色的金属铭牌：
红星科技集团·西北总部。
何振华指了指小楼：
“办公和核心研发都搬这儿了。”
“一楼是行政，二楼是总工办和会议室。”
“三四楼是技术档案和保密研发区。”
林希点点头，没接话。
脑海里弹幕已经飘起来了。
【卧槽，这就是当年那个修鞋的服务社？？？】
【从服务社到科技集团总部大楼，用了三年。有没有一种时代巨变的史诗感？】
【当年我还说这是主播的龙兴之地，给我说中了啊！】
【等等，这楼怎么还有保密研发区，升级了啊！】
吉普车没停，继续往前开。
何振华用下巴朝左边一片楼群努了努：
“宿舍区。”
“一期二期都住满了，三期在建，年底封顶
…。。