张厂长整个人僵在原地，嘴唇微张，半天说不出一句话。
他盯着那张盖着红章的纸。
又看了一眼那台三坐标测量仪。
二十万砸进去，没把厂子砸垮。
反倒砸出一条新路。
老李拍着张厂长的肩膀。
“老张，听我一句话。”
“别心疼眼前这点钱。”
“回去砸锅卖铁，也要把恒温车间搞出来。”
“红星不是在折腾咱们。”
“他们是在逼咱们往上走。”
“也是教咱们，怎么挣外国人的钱！”
张厂长站在那里，一句话都没说。
他低下头，看着自己粗糙的手掌。
这双手拧过螺栓，操过车床。
在零下二十度的车间里冻裂过，又长好，又冻裂。
但它量不出14微米。
何振华走过来，手里多了一份文件。
“张厂长。”
语气比刚才缓了一些。
“红星会派两个技术员去你们厂，免费指导车间恒温防尘改造。”
“改造款可以预支百分之三十，从后续货款里分期扣。”
他把文件递过去。
“但下个月交货，标准不降。”
“一微米都不降。”
张厂长接过文件，手指头攥得很紧。
他没有再骂人。
他从棉袄口袋里掏出一支钢笔，在限期整改承诺书上，签下了自己的名字。
笔划很重，差点把纸戳穿。
“行。”
张厂长把笔塞回口袋，声音沙哑，
“回去就干。”
他转身往外走。
走到门口，又停了一步。没有回头。
“老何。”
“嗯？”
“你们红星的……林希。”
张厂长的声音从门口传过来，被风吹得有些散，
“替我谢谢他。”
“我老张认这个标准。”
门关上了，风声又起来。
何振华站在三坐标测量仪旁边，看着门口张厂长和老李并肩离去的背影。
老李正在给张厂长比划车间改造图，一边说一边用手在空气里画。
张厂长低着头听，不时点一下。
两个厂长，在西北大漠的寒风里，像两个学
…。。