普里皮亚季，距离爆炸中心仅五公里。
前线指挥部临时设在市中心一所废弃学校的室内篮球场。
空气里飘着淡的金属腥味。
窗外的天空蒙着一层灰黄色，像被什么东西烧过。
苏军防化兵司令皮卡洛夫站在临时拼起的军用地图前，眉头拧成一团。
旁边通讯台前，几名通讯兵满头大汗，反复拨弄大功率短波电台的旋钮。
扬声器里除了刺耳的静电爆音和沙沙声，没有任何有价值的信号。
爆炸后的电离扰动、火场电磁噪声，再加上大批通讯设备损毁，附近十几公里的短波频段几乎全废了。
皮卡洛夫转头看向通讯参谋。
“莫市的后续调令，还有多久能到？”
通讯参谋站起身，喉结艰难地动了一下。
“长官，刚刚那架直升机带走我们的现场评估报告，飞回莫市至少需要一个半小时。”
“加上最高委员会讨论和指令回传，最快也要三个小时后才能有新消息。”
皮卡洛夫伸手按住地图边缘，手背上的青筋高高凸起。
三个小时。
在这里，剂量表上的数字是按秒往上跳的。
三个小时，足够让屋顶的石墨碎块继续向外扩散，足够让更多人被迫穿上铅裙，冲进那片谁都不想靠近的死亡区。
门外传来一阵急促的军靴声。
一名少校军官领着三名穿着灰蓝色夹克、提着军绿色三防手提箱的亚洲面孔快步走入篮球场。
“报告将军！”
少校敬礼，
“指挥部下发的特别通行证，华国技术团队抵达。”
领头的，正是红星此次带队的工程师，老周。
皮卡洛夫看着他们手里那些体积不大的手提箱，眼神充满疑虑。
“你们就是莫市说的通讯专家？”
老周没有客套，把手提箱平放在战术桌上，解开金属锁扣。
“将军，时间紧迫。”
“我们要借用靠窗的位置。”
苏军通讯长走上前，看着那台带着显示屏幕和防水键盘的设备，摇了摇头。
“别白费力气了。”
“我们功率最大的车载电台，都无法穿透那层辐射电离层。”
“你们这种便携天线的功率，发出的信号出门就会被干扰撕成碎片。”
老周拉开一把椅子坐
…。。