小时。
女人起身走到卫生间，对着镜子整理乱蓬蓬的额发，刚才哭过的眼睛还透着明显的红，眼下也泛着淡淡的青黑，她掬了捧凉水扑在脸上，冰凉的触感让发烫的眼眶舒缓了不少。抽了张擦手纸慢慢吸干脸上的水珠，她对着镜子一点点把额发梳整齐，又用力按压了几下脸颊，让那不正常的苍白能透出一点血色，捋平套装上所有褶皱，直到镜子里重新出现那个永远严谨得体的伊藤经理，她才停下动作，轻轻吁了口气。
女人慢慢走向四楼走廊尽头那个房间，即便做好心理准备，站在门前她还是有些紧张，指尖攥着门把手，却迟迟没有按下去，指腹下冰凉的金属触感反倒让慌乱的心跳稍微平复了些许。
最终，她还是抬手敲响了门。