递了过来。
方奇接过来灌了两口，又还给了他
“北边那个村……”
他开口，声音哑得像砂纸。
“问完了。”
“南边那片……”
“也问完了。”
方奇沉默了几秒，开口道：
“那往东。东边还有村子。”
老汉抬眼看他。
那双被海风吹得浑浊的老眼里，没什么明显的情绪，只是看着他。
然后他慢慢站起身，拍了拍裤子上的沙土。
“天黑了。”他说，“明天再找。”
方奇没有动。
他站在小卖部门口，看着眼前的土路慢慢地被夜色吞没。
海风从背后吹过来，卷着咸涩的腥味，灌进了他汗湿的衣领里。
所有能问的地方，他都问了。
所有能找的方向，他都找了。
可她还是没有出现。
……他找不到她了。
“回家。”
老汉又说了一遍。
“不回。”
方奇听见自己的声音，又硬又涩。
“她还在等着我。”
老汉没说话。
“她胆子很小。”
方奇轻声说。
“她看起来什么都不怕，其实什么都怕。怕我不要她，怕我嫌弃她，怕我……”
他顿住，喉咙像是被什么堵住了。
老汉依旧沉默。
“你不懂。”
方奇喃喃着。
“她可能就在哪个角落蹲着，不敢出来，怕被人发现，怕被回收。”
“她电量没有多少了，她还少了一只眼睛……”
“为了我……她丧失了大部分能力……她根本……”
“根本撑不了太久……”
他不停地低声喃喃着，像在说服老汉，更像是在说服自己。
“你不懂。我得去找她……现在就去。万一她就在前面那个村子，万一她就在海边，万一——！”
“俺懂。”
老汉开口。
两个字，很轻。
方奇的话戛然而止。
老汉没看他。
他低着头，正把那水壶的塞子慢慢旋紧。
“俺说，俺懂。”
他顿了顿。
“俺闺女，八岁那年，也是在海上
…。。