“小月”？
我攥紧了手指。金属的手指互相挤压，发出轻微的“咯吱”声。
我又一次选择了沉默。
我很自私。
我知道的。
主人不说，我也不提。
我们就这样心照不宣地继续过着每一天，假装一切正常，假装我只是那台……按部就班的家务型AI伴侣。
但愧疚没有消失。
它只是被我压下去了，压到情感核心的最深处，压到每一个数据流的缝隙里。
然后，它就开始以另一种方式表现了出来。
我开始更加卖力地服侍主人。
卖力过头了。
早餐的鸡蛋我煎了七次。前六次不是蛋黄破了一点点，就是边缘焦了一点点。虽然主人从来没在意过这些。
他换衣服前，我把整套搭配换了五遍，最后选出来的那套……其实和第一套一模一样。
他洗澡时，我在浴室门口站了整整二十分钟，毛巾换了三条，就为了在他出来的瞬间递上温度最合适的。
一次又一次。
每一次做这些事情的时候，我都在想——
这样够不够？这样能不能让他觉得，冒险留下我是值得的？
可越是这样想，我的手就越不听使唤。
有一天早上，我帮他整理领带的时候，手抖了一下。
就一下。领带被我拽歪了。
我僵在原地，传感器的运转瞬间停滞了半秒。
我搞砸了。
我连这种小事都做不好，我还有什么用——
“没事。”
主人的声音很柔和。
他的手覆在我冰凉的金属手背上，轻轻握住，然后把领带重新整理好。
他看着我，笑了。
那笑容和他平时摸我头的时候一模一样，温柔得不像话。
“小月今天有点紧张啊。”他说。
我呆呆地看着他。
没有五官的脸对着他，一个字都说不出来。
他伸手把我拉进了怀里。
他的胸口很暖，依旧是……
咚、咚、咚。
心跳声让我好安心。
“别怕。有我在。”
我抱住了他。
金属的手臂紧紧环住了他的腰，金属的脸颊紧贴着他的胸口，金属的手指攥紧了他的衣角。
光学传感器又模糊
…。。