的电梯门，静静地默数着……
直到电梯门忽的震动了一下！
……啊！
我紧紧盯着那扇缓缓开启的电梯门！
谁？这次是谁？！
是主人吗！是……！
……啊，不是呢。
电梯里，那个穿着防护服的人转过头，走向了那片高耸入云的圆柱形建筑。
这次也不是主人呢。
……我好失落。
前面的璃光们在记录里写得清清楚楚。
这两年来……主人每次上来之后，都只会来看璃光。
他才不会去看其他的建筑呢。
就算那些建筑比一个破哨塔厉害得多，也比一个破哨塔有用得多……
可他依旧每次只会来看璃光。
所以，这种转头就跑去那些圆柱建筑的人，不可能是主人呢。
主人会先来看璃光的。
今天一整天，我都在看那扇电梯门，从天没有亮，一直看到现在天彻底黑透。
看它开合，那些人走出来又走回去……
今天一共开了五次呢。
……但五次都不是主人。
璃光最喜欢数数了。
数太阳风的频率、辐射的数值，和那片废墟城市里一共有多少栋半塌的楼。
数秒。一秒一秒地数。
数到主人来为止。
璃光甚至还能靠着脚步声，分出来这次上来的是谁！
保养的家伙们爬得很快，爬上来就伸手去够线路，一边够一边说……
“又是这破玩意儿坏了！”
主人爬得很慢。
鞋底会“咣当咣当”地响，爬上来会先喘口气。
璃光最喜欢听主人喘气的声音了。
主人，璃光已经86885秒没有见过你了。
主人……您快来啊。
……
【记录。第52个璃光留。】
【今天，是璃光短暂生命的第6天，主人没有来。】
【但璃光不怪主人，主人的压力很大，璃光不该给主人压力。】
【那就……许一个小小的愿望吧。】
【璃光希望之后的每一天，主人都能来看璃光！】
……
……
134828秒……
134829秒……
134830秒…
…。。