他在信里说，他看了杨丽华写的那本《自然灾害自救科普画册》，里面描述的地震前夕的种种迹象——井水翻花冒泡、动物行为异常、地声地光——现在在唐山上演了。
他们煤矿厂附近的一口井，这几天水位忽高忽低，水色发浑，还往外冒气泡；村里的狗叫个不停，鸡鸭不进窝，老鼠满街跑。
他把这些现象上报了煤矿厂的领导，但领导认为他这是小题大做，没有依据，让他不要到处乱说，以免引起恐慌。
他不知道该怎么办，想来想去，想到了这本画册的作者。他写信来，想请杨丽华帮忙，看看这些现象是不是地震的前兆，如果是，该怎么办。
杨丽华拿着那封信，手有些微微发抖。
她抬头看了看墙上的日历——1976年7月。离那个日子还有不到一个月。
她不知道这个平行时空的时间会不会改变，但她赌不起。她不能赌，也不敢赌。
她抿了抿嘴唇，站起来，拿着那封信，往方市长的办公室走去。
敲门进去，方市长正低头看文件，听见脚步声抬起头，看见杨丽华手里的信，以为是谁反映了什么问题，语气随意：
“这是写了什么？看你一脸为难的表情。”
杨丽华没有解释，把信递过去。方市长接过来，随着时间的推移，她脸上的表情从随意变成了严肃，从严肃变成凝重。
方市长手里拿着这封从唐山寄来的信，看着杨丽华，“你这是想去唐山？”杨丽华点了点头，没有犹豫，语气坚定：“是的，市长。”
方市长把信放在桌上，靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下，沉默了几秒，“你去能做什么？万一信息是错的，你知道你这一去可能要面临什么吗？”
杨丽华点头，语气平静：“知道。”
方市长猛地拍了一下桌子，盯着杨丽华，语气里带着几分怒意，也带着几分恨铁不成钢的无奈：
“你知道？你知道个屁！你这一去，要是消息是错误的，你这之后的政治生涯就算完蛋了。”
她深吸一口气，语气缓了缓，“你要真不放心，打电话联系唐山那边，让对方做准备，也是一样的。”
杨丽华站在那里，不说话。她知道方市长说的都对，打电话确实比亲自去安全，但有些事，不是打电话能解决的。
她沉默了几秒，抬起头，看着方市长，语气里带着几分恳切，也带着几分决绝：
“市长，万一是真的呢？要是
…。。