一口气吊着，随时会断，“带着媳妇孩子，往北边去。”
“爹......”年轻的那个，声音带着一股子烦躁。
“听我说完。”老的咳了几声。
“城里人都走了，你留着做什么？我又不是走不了，我就是不想走。我这把年纪，死在哪儿都一样。”
“你又想说什么？什么叫死在哪儿都一样？”年轻的声音硬了。
老的又咳了几声，喘了好一会儿才缓过来。
“我走不动了，你们带着我，谁也走不了。往北边去，听说那边还没乱，找个地方安顿下来......”
“我不走。”年轻的声音很硬，硬得像石头，“你别说了。我不会丢下你。”
沉默，很长的沉默
。陈小穗听见有人吸了一下鼻子，很轻，又赶紧压下去了。
然后是一个女人的声音，很低，带着哭腔：
“爹，您就别说了。他不走，我也不走。孩子跟着我们，在哪儿都一样。”
“你们……”老的声音发颤，“你们这是何苦。”
又是沉默。
年轻的声音再开口时，软了些，带着一股说不出的疲倦：
“爹，你睡吧。明天我再出去找车。”
老的没说话，听见他长长地叹了口气。
林野拉着陈小穗的袖子，往后退，退到墙根底下。
“打听一下？”林野的声音低得几乎听不见。
陈小穗想了想：“听那对话，是有良心的人。”
她顿了顿，“我看那老头咳得厉害，要是有办法，就帮他看看。治不了也能打听点消息。”
林野点点头。
两人站起来，走到那扇门前。
林野抬手，敲了三下。
里面的声音一下子停了。