华灯初上，暮色四合。
靖安城东坊市，那座拔地而起的靖安大戏院门前，早已被挤得水泄不通。
两侧连绵成片的红灯笼，宛如满地碎琼乱玉，衬着这一年的除夕夜，格外不同。
戏院正门前，两列长队泾渭分明。
左侧一队，清一色是靖安本地的军户、匠人与屯田农夫，一个个裹着厚棉袄，冻得鼻尖通红，手里攥着一枚枚磨得发亮的木质腰牌。
过检时，守门的老卒扫一眼牌子，抬手便递过去一张淡青色的竹浆戏票，咧嘴一笑：
“进吧老哥，二楼还有热水，自个儿拿碗倒！”
分文不取，全免。
而右侧那队，则全是来自大江南北的商旅行客、富绅地主，甚至还有盛州官宦人家的管事亲随。
这些人锦袍狐裘，腰悬环佩，进门前却必须老老实实掏出几枚铜钱。
换来的票根上，赫然盖着一方铁画银钩的朱红大印——
“大乾护国公府监制”。
不仅收费，若口音驳杂、路引不详，或是操着江南世族腔调的酸腐文人，票价当场还得再翻两倍。
起初，不少自命不凡的外地豪商怒斥这是“仗势欺人，有辱斯文”。可任你家财万贯还是三品官亲，到了靖安大戏院的门槛前，都得乖乖捏着银子排队。
因为这是靖安城的规矩。
外头来的，不管你在老家有多大的官威，想看戏，先买票！
“都让让！借光，借光嘞！”
戏院侧门帷幔一掀，一个穿着青灰短袄的后生，怀里紧抱着一摞戏本子，泥鳅似地从人缝里钻了进去。
后生不过弱冠年纪，生得眉清目秀，腰间歪歪斜斜别着一柄折扇。
正是如今名震靖安的铁林文工团台柱子——
宋小乙。
早年间，他不过是个在瓦舍勾栏里混口杂粮面糊的落魄戏子，命贱如草，连个正经名字都没有。
直到铁林戏院重金招募散落各地的乐户、戏班子、杂耍、说书先生，设立了这支直属铁林宣教司的“文工团”，宋小乙的命运，从此便翻天覆地。
除了上百个传统段子之外，他们这几年来，创作了海量新段子。
什么《铁骑踏北关》、《黄河架桥》、《盐场除霸》、《恶奴跪堂》……
每一出戏，都是根据铁林军大江南北的事迹改编，原汁原味排出来的。
那些之乎者也的才子佳人
…。。