高铁到站，秦风拉着宋瑶瑶的手，走出出站口。
站前广场不大，停着几辆三轮车和面包车。
秦风没打车，领着宋瑶瑶往公交站走。
“坐公交？”宋瑶瑶问。
“嗯。镇上没有高铁站，只有县城有。还得转一趟车。”秦风看着远处。“一个多小时。”
公交车来了，破旧的，车身上掉了一块漆，露出底下的铁皮。
秦风上车付了钱，拉着宋瑶瑶坐到最后一排。
车子发动，往镇里开。
路不宽，勉强够两辆车交会。
对面来一辆大货车，司机往右打了一把方向，车轮压着路肩过去。
路边的树枝刮着车窗，哗啦哗啦响。
宋瑶瑶看着窗外，田野往后退，村庄往后退。
路两边的房子越来越矮，越来越旧。县城里的楼房不见了，取而代之的是一栋一栋两层小楼，外墙贴着白色瓷砖，有的没贴完，露出红砖。
“这就是我的家乡。”秦风说。“一个相对贫困的乡镇。一路走过来你应该发现了，路不好走，只有两车道。比比川县差远了。”
宋瑶瑶没说话，轻轻握着秦风的手。她能感觉到他的手心有点湿。
秦风看着窗外。“人啊，嘴上嫌弃生他养他的地方，心里却放不下。每当夜深人静的时候，总会情不自禁地想起它。”
他顿了顿。“可能这就是根在这儿吧。这里有我的童年，最美好的记忆。”
宋瑶瑶握紧了他的手。
她想听秦风多说说小时候的事。小时候的事，秦风没怎么跟她提过。
她只知道秦风父母是农民，家里条件不好。怎么个不好，他没说过。她也没问。
快到镇上时，秦风忽然指着一片田。
“那是我小时候插过秧的地方。那时候没有插秧机，全靠手插。弯着腰，一插就是一整天。
晚上回去腰都直不起来。”秦风笑了笑。
“我妈说，不好好读书，以后就一辈子插秧。”宋瑶瑶看着那片田，田里种着水稻，绿油油的，一眼望不到边。
她想象不出来秦风弯着腰插秧的样子。
公交车在一个站牌前停下来。
秦风站起来，拉着宋瑶瑶下车。
路两边是两层的楼房，一楼是店面，卖杂货的，卖农资的，卖化肥农药的。
秦风领着宋瑶瑶拐进一条巷子。
…。。