目光扫过床边那些仪器——心跳监测仪、呼吸机、输液泵……那些冰冷的机器闪着微弱的光，发出轻微的滴滴声。
然后他看见了心率仪。
屏幕上，一条直线。
笔直的，没有一丝波动。
张弛的腿像是被抽走了所有力气。
他一步一步走向病床，每一步都重得像踩在棉花上。他的手在抖，嘴唇在抖，全身都在抖。
他走到床边，伸出手，想掀开被子，但又不敢。
他就那么站着，看着那条直线，看着那个被被子盖住的人。
眼泪，毫无预兆地从眼角滑落。
一滴。
两滴。
砸在地上，无声无息。
——
宇强站在门口，看着张弛的背影，看着那条直线，看着那张被遮住的床。
他的嘴巴扁了扁。
然后他再也忍不住了。
“呜……”
一声压抑不住的哭声从他喉咙里挤出来。
他抬起手捂住脸，眼泪从指缝里往外涌，肩膀剧烈地抖动。
刘世豪站在他旁边，眼眶红得吓人，但他咬着牙，死死忍着。
田野低着头，看不清表情，但肩膀在抖。
厉小海和刘显德抱在一起，两个人都哭了，但没有声音。
记星靠着墙，手攥着，指节都白了。
他的眼眶红着，但一滴泪都没掉。他只是盯着那张床，一动不动。
叶经理站在人群最后面。
他长长地叹了一口气，转过头，看向窗外那片漆黑的夜色。
窗外什么都没有。
但他的眼泪，早就滑了下来。
——
病房里安静得可怕。
只有仪器的滴滴声，和压抑不住的抽泣声。
张弛站在床边，看着那条直线，眼泪止不住地流。
张弛哭着哭着，忽然笑了起来。
那笑容里带着泪，带着一种说不出的苦涩和释然。
他伸出手，轻轻握住了林臻东的手——
“你说，”他流着眼泪，声音沙哑得不像话，“半年前咱们还一起比赛呢……你说半年后你怎么就……”
话说到一半，他又哭了起来，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，滴在林臻东的手背上。
他强忍住哭意，深吸一口气，努力让自己的声音稳一点：
“
…。。