你说十步以外打不中。”
“我说打中旁边的树，没说打中你瞄的那棵树。”
陆雨看了他一眼。陈锋的表情没什么变化，但嘴角有一点点往上弯的趋势——那个趋势太微弱了，微弱到陆雨不确定自己是不是看错了。
“再来。”陈锋说。
陆雨又打了一发。
这次枪口跳得更厉害，子弹不知道飞到哪里去了，那棵树完好无损，倒是旁边地上多了一个小坑。
“再来。”
第三发。第四发。第五发。
子弹打完的时候，那棵树上多了三个弹孔——一个在圆圈左边一尺，一个在圆圈下面半尺，一个正好打在圆圈的正中心。
最后一发是陆雨最满意的。子弹不偏不倚地嵌在那个脸盆大小的圆圈的正中央，像是专门画上去的一个点。
“运气。”陈锋说。
“运气也是本事。”陆雨说。
陈锋没反驳。
他把枪从陆雨手里拿过来，检查了一下枪管，又从兜里掏出几颗子弹，一颗一颗地压进弹仓。
“打够一百发之前，不要觉得你会用枪了。”他把枪递回给陆雨，“打够一千发之前，不要觉得自己打得准。打够一万发之前，不要觉得自己能跟人拼命。”
“你打够多少发了？”
陈锋没有回答。
他看着远处那片灰蒙蒙的天际线，沉默了几秒钟。
“方远还在的时候，我们每天练。早上练，下午练，晚上擦枪。打了多少发，没人记。后来方远死了，我把枪锁进箱子里，三年没碰过。”
“三年？”
“三年。”陈锋说，“不是不想碰。是不敢碰。”
他的声音很平，但陆雨听出了一些别的东西。那些东西藏在字与字之间的空隙里，藏在那些没有说出口的话里。
“为什么不敢碰？”
陈锋转过身，开始往回走。
“因为碰了就想用它。用了就想杀人。杀了人就停不下来。”
他的背影在荒地上拉出一道长长的影子，走得很慢，步子很稳，像是一个人在丈量一块他再熟悉不过的土地。
陆雨站在原地，手里端着那把粗糙的短枪，看着陈锋越走越远。
他把枪放下，从怀里掏出那块星种。
白天它不发光，安安静静地躺在他的掌心里，像一块普通的石头。但他知道它不是。他知道它在听，他知道它在呼吸—
…。。