破土后的第十五天，天上掉下来一样东西。
不是光。不是风。是水。
陆雨感觉到它的时候，先是愣了一下。那些水滴——如果可以把那些稀稀拉拉的、像被人从筛子里撒下来的小水珠叫做水滴的话——从灰紫色的天空中落下来，砸在那株小苗的叶子上，发出极其微弱的、几乎听不见的声响。
啪。啪。啪。
每一滴都像是有人在敲一扇很小的门。
那株小苗的叶子在接触到水的瞬间，整个都抖了一下。不是害怕。是一种本能的、条件反射式的收缩——叶面上的绒毛全部竖了起来，气孔全部关闭，整个植株进入了一种防御状态。
它不知道这些从天上掉下来的东西是什么。是敌人吗？是毒药吗？是会把它压垮的灾难吗？
陆雨也不知道。他的记忆里没有“雨”这个东西。他只知道那株小苗在害怕，而那些从天上下来的水，尝起来……不坏。甚至有一点点好。它们比土壤里的水更纯净，没有那么多矿物质和微生物，像一张白纸，可以被任何东西染上颜色。
那株小苗在最初的慌乱之后，开始试探性地接触那些水滴。
一滴水落在叶面上，没有把它砸穿。那滴水在绒毛的支撑下，变成了一个圆圆的、透明的小球，在叶面上滚了滚，最后停在了叶脉的凹陷处。那株小苗的气孔重新打开了，小心翼翼地吸了一口那滴水里的东西。
没什么特别的。只是水。只是比平时喝到的水更干净一点的水。
它的叶子重新展开了。气孔全部打开。那些绒毛从竖起来的状态变成了平铺，让更多的水珠可以停留在叶面上。它在收集这些从天上掉下来的水——不是贪婪地、急切地收集，而是一种从容的、有条不紊的收集。每一滴水都被它引导到叶脉的中心，然后顺着叶柄流下去，流到茎里，流到根里，流到那个和陆雨的根须纠缠在一起的、分不清彼此的网络里。
陆雨感觉到那株小苗在往下送水。
不是送一点点。是送了很多。多得超出了它自己的需要。那些多余的水顺着菌根共生的通道，流进了陆雨的根须里。
陆雨尝到了那些水的味道。
纯净的。带着一点点天空的味道——不是云的味道，不是风的味道，而是那种很高很远的地方才有的、空荡荡的、像什么都没有又像什么都有味道。
他喝了一口。然后又喝了一口。
这是他来到这片废土之后，喝过的最好的水。
…。。