灰在睡觉的时候做了一个梦。
陆雨知道它在做梦，因为灰含着他根尖的那道裂缝在不断地、极其细微地动着——一会儿张开一点，一会儿又合上一点，一会儿弯成一个弧度，一会儿又变成一条直线。那些变化没有规律，没有逻辑，像是有人在睡梦中无声地表演着一出没有人能看懂的戏剧。
更重要的是，灰体内那条金色的河流在加速流动。不是白天那种稳定的、均匀的流速，而是忽快忽慢、忽急忽缓的，像一条被风吹皱的河面，波光粼粼，起伏不定。
陆雨在那些起伏中，尝到了味道。
不是灰传给他的。是他自己从那些起伏中“读”出来的——就像他能从土壤的酸碱度变化中读出地下的微生物活动一样，他现在能从灰体内金色河流的流速变化中读出灰正在经历的东西。
那不是水的味道。不是土的味道。不是任何他以前尝过的东西。那是一种他无法命名的、复杂的、像一千种不同的情绪被搅拌在一起然后煮沸了的东西。
梦的味道。
灰的梦里有一个人形。很模糊，像隔着一层磨砂玻璃在看。陆雨只能看到一团浅色的、温暖的光，在灰的梦里忽远忽近。那团光在移动，在跳跃，像是在跑，又像是在跳舞。
灰在追那团光。
不是用脚追。是用意识追。梦里灰没有身体，它只是一团漂浮的、没有形状的存在，拼命地朝那团光靠近。但它越靠近，那团光就越远。它停下来，那团光也停下来。它后退，那团光反而靠近了一点。
像是一场永远追不上、也永远甩不掉的追逐。
那团光在灰的梦里停留了很久。它没有脸，没有声音，没有具体的形状，但它有一种温度——一种温暖的、像春天午后的阳光一样的温度。灰被那种温度包裹着，像是在一个不存在的地方，找到了一个不存在的家。
然后那团光开始变淡。
不是突然消失的。是一点一点地、像夕阳沉入地平线一样缓慢地、不可逆转地变淡。灰在梦里拼命地想要抓住它，但它从灰的意识缝隙里像水一样流走了，流到了一个灰够不到的地方。
梦里的世界变了。
那团光消失之后，剩下的是空白。不是黑暗——黑暗至少是一种颜色，是一种存在。空白是什么都没有。没有温度，没有声音，没有方向，没有上下左右，没有过去未来。灰漂浮在那片空白里，像一颗被遗忘在宇宙边缘的尘埃。
它在那片空白里待了很久。
…。。