陆雨愣了。
它把鞋底掏出来，翻来覆去地贴膜去听。什么都听不到了。鞋底完完全全地安静了，变成了一只普通的、旧的、磨损到快烂掉的鞋底。
陆雨站在那面墙前面，捧着那只安静了的鞋底，忽然觉得眼眶发酸。
它想起来了。
那团灰最后留下的字是“在”。
那这只鞋底等的那个字——
不是“在”。
是“回来了”。
那个穿了这只鞋底走了很多年路的人，最后一次出门的时候，没有回来。鞋底在等，等了不知道多久，等那个人从门外面走进来，踩上它，说一声“我回来了”。
但那个人没有回来。
那个人可能变成了灰，可能迷了路，可能在某个地方停下来变成了一面墙——在上面刻了一行字，刻完就走了，走了就再也没回来。
陆雨把那行字看了一遍又一遍。
“妈妈，我出门了。”
那个刻字的人，是不是就是这只鞋底的主人？
陆雨不知道。但它觉得是。
它觉得那个人出了门之后，再也没有回来。鞋底留在了家里，后来不知道被什么东西带了出来，掉在灰里，开始了一段不知道多长多久的、没有尽头的等待。
现在鞋底等到了。
它等到了这面墙。
等到了那行字。
那行字替那个人说了它一直在等的话——虽然那句话不是“我回来了”，但“我出门了”是一样的。出门了，就是有一天会回来。只要这句话在，回来就是真的。
陆雨在墙根底下坐下来。
它把鞋底放在那行字的正下方，靠着墙根，稳稳地放好。然后它从怀里摸出一样东西——那团灰留下的印记，它用膜拓下来了一小块，一直贴身收着。
它把那一小块银白色的光放在鞋底上面。
光很微弱，但还在亮。
“你在。”陆雨说。
它的膜在振，帮它把这两个字送出去。不是送给那团灰——那团灰已经不在了。是送给这只鞋底。送给这面墙。送给那个出了门再也没回来的人。
“你在。我也在。我们都曾在。”
陆雨站起来，往后退了几步，最后看了那只鞋底一眼。
鞋底靠在墙根上，上面有一小片银白色的光。
看起来就像——
有一个人坐在家门口，脚上穿着鞋，
…。。