深得陷进了灰下面的硬土里。
陆雨追着这些脚印跑起来。
膜在振，但不是它在控制。是那些脚印在主动地往膜里钻，像一条线被什么东西拉着，把陆雨往前拽。陆雨没有抵抗，它信任膜。膜从来没有骗过它。
脚印在一个地方散开了。
像是一群人走到了这里，停了一下，然后各自往不同的方向走了。脚印朝四面八方散出去，有些走几步就消失了，有些走了很远才断掉。但陆雨注意到了一个方向——正前方，一串深深的、间距很大的脚印，像一个人大步流星地往前走，没有犹豫，没有停留，一直往前走。
陆雨跟着那串脚印走。
周围越来越安静。不是声音上的安静——废土本来就没有什么声音。是一种更深层的安静，像走进了某个很久很久没有人来过的地方。空气都变稠了，灰落得更慢，连膜里的回声都变小了，像怕打扰到什么。
然后陆雨看到了。
那串脚印的尽头，是一棵倒下的树。
不是枯树。树干还是硬的，树皮还在，但整棵树横倒在灰里，根从土里翻出来，像一只张开的、僵硬的手。树不大，一个人就能抱住。树冠上的枝杈断了大部分，只有一根粗壮的侧枝还完整，斜斜地指向天空。
脚印到了树这里就停了。
停得很近。几乎贴着树干。
陆雨绕到树的另一面，看到了那个人的痕迹。
树干上有一个凹进去的地方，不深，但形状很像是有人长时间靠在这里，后脑勺在树干上磨出来的。凹处下面的树皮被磨得很光滑，像被很多汗水浸润过。
陆雨把手放在那个凹处。
膜猛地振了一下。
不是平缓的振，不是安静的振，是一种巨大的、像海浪一样的振，从膜的最深处涌上来，撞得陆雨整个人都在抖。它听到了声音——不是从外面听到的，是从膜里直接长出来的声音。
一个人在哭。
哭得很克制，很小心，像是在压低声音怕被谁听到。但哭了很久。很久很久。久到树干记住了那个振动的频率，久到灰落下来又吹走，吹走又落下来，久到哭的那个人最后不哭了，站起来，走掉了，但那个哭的声音留在了树干里。
陆雨把手移开，退后了两步。
它忽然觉得这棵树不是倒下的。
是被那个人的悲伤压垮的。
它不知道该说什么。膜在轻轻地震，像在替它难过。陆雨没有经历
…。。