相悖。林晚需要耐心解释，有时还要安抚母亲“别担心，医生都说没问题”，反而消耗心力。
与笑笑的相处，是甜蜜的负担。 笑笑很懂事，知道妈妈肚子里有小宝宝，需要安静，她来看妈妈时，会乖乖地坐在床边，给妈妈看她画的画，讲幼儿园的故事，声音会刻意放轻。但孩子天性活泼，有时说着说着就忘了，声音会不自觉地扬起，或者想凑近摸摸妈妈的肚子。每当这时，陆景琛总会第一时间出现，轻声提醒：“笑笑，小声点，别碰妈妈肚子。” 笑笑会立刻噤声，缩回小手，大眼睛里闪过一丝失落和小心翼翼。林晚看在眼里，心里很不是滋味。她渴望和女儿亲近，但又确实怕笑笑不知轻重碰到自己。这种矛盾让她对笑笑也产生了一丝愧疚，觉得因为自己怀孕，忽略了女儿，也限制了她。
日子就这样一天天过去，在平淡、不适、微小的期待和隐约的焦虑中缓慢流淌。林晚的肚子一天天隆起，身体的变化越来越明显，孕吐在进入孕十八周后，终于有了明显减轻的迹象。她开始能吃得下一些固体食物，体重开始以每周接近理想值的速度增长。胎动越来越频繁有力，有时甚至能看到腹壁上轻微的起伏。这些积极的信号，让医疗团队松了一口气，陆景琛紧绷的眉头也略微舒展。
但林晚自己知道，身体的负担在加重，心里的那根弦，也并未真正放松。她像一艘驶入了看似平静海域的船，表面平稳，实则水下暗流汹涌，对前方可能出现的风浪，充满了不自觉的警惕。居家养胎的生活，是对耐心的极致磨炼，也是对“母亲”这个角色责任的提前预习。她不再是一个独立的社会个体，而是一个生命的容器和哺育者，这个认知让她感到沉重，也让她在日复一日的静默等待中，积蓄着某种自己也说不清的力量。
陆景琛依然守在她身边，像最忠诚的卫士，也像最敏感的雷达，捕捉着她每一分情绪和身体的变化。他开始在征得她同意后，为她读一些优美的诗歌，或者旋律简单的童谣，美其名曰“胎教”。他的声音低沉平缓，林晚常常听着听着，就在这单调却安心的节奏中昏昏睡去。
孕二十周的产检，是一次重要的排畸筛查。陆景琛如临大敌，提前预约了最好的超声专家，做了周全准备。检查那天，林晚躺在检查床上，看着屏幕上那个已经清晰可辨的小小人形，看着ta挥舞胳膊，踢动小腿，甚至张开小嘴打了个哈欠。医生一边操作探头，一边冷静地报出各项数据：“双顶径符合孕周……股骨长正常……脊柱排列整齐……心脏四腔心切面可见……胃泡、膀胱可见……
…。。