孕38周+5天，距离预定的剖腹产手术日还有三天。
清晨，天色微明。林晚又一次在半梦半醒间，被腰背间尖锐的酸痛和腹部一阵紧过一阵的沉重感唤醒。这几乎是过去一周每天的常态。她费力地侧过身，试图找到一个稍微舒适点的姿势，但硕大的腹部和水肿的身体让任何移动都变得迟缓而笨拙。膀胱的压迫感再次袭来，她撑着床沿，缓慢坐起。
陆景琛在她动作的第一时间就睁开了眼。他几乎是弹坐起来，伸手扶住她的胳膊，声音带着刚醒的低哑，但语气清醒：“要起来？”
“嗯，去下洗手间。”林晚的声音有些虚弱。孕晚期的睡眠被切割得支离破碎，她的眼下是浓重的乌青，脸色是长期休息不足的苍白。
陆景琛小心翼翼地将她扶下床，一只手稳稳托着她的后腰，另一只手护在她身前。从床边到卫生间的几步路，他们走得很慢。林晚能感觉到腹部持续传来的、并不规律但也绝不轻松的紧绷感，以及胎儿似乎比以往更活跃的蠕动。她没有说什么，只是默默忍受着。最近几天，这种感觉时强时弱，赵医生来检查时说是正常的生理性宫缩和胎儿入盆的迹象，只要不规律、不加剧、不见红或破水，就继续观察，等待原定手术日。
从卫生间回来，重新靠回垫高的床头，林晚觉得有些气短。她轻轻按着胸口，深呼吸了几次。陆景琛已经倒了温水递到她手边，又顺手拿过血压计：“量一下？”
林晚点点头。血压计的读数显示，收缩压略高于近期平均值，但仍在医生认为“需关注但尚可接受”的范围内。陆景琛记录下来，眉头几不可查地蹙了一下，但没说什么，只是将水杯又往她手边推了推：“喝点水，缓一缓。我去让王姨准备早饭，想喝粥还是面条？”
“没什么胃口……清淡点就行。”林晚闭着眼，感觉一阵疲乏袭来。
早餐是熬得糜烂的小米粥和几样清爽的小菜。林晚勉强吃了小半碗，就摇头说吃不下了。陆景琛没有像以前那样坚持劝她再吃，只是说：“那过会儿饿了再吃点心。”他知道，越到孕晚期，她的肠胃被挤压得越厉害，进食确实困难。
上午的阳光透过窗帘缝隙洒进来。陆景琛在床边处理一些工作邮件，林晚则半躺着，手里拿着本关于新生儿护理的册子，却一个字也看不进去。腹部的紧绷感似乎比早上更频繁了一些，间隔时间也似乎缩短了。她不动声色地拿出手机，打开记录宫缩的APP，开始默默地计时。
一次、两次、三次……起初间隔还在十
…。。