份道具报纸，也低垂着眼，两人之间弥漫着一种无形的、略带压抑的氛围。笑笑隐约觉得，这不太像她平时见到的、和爸爸在一起的妈妈。
“他们在……准备开始吗？” 笑笑小声问。
“对，在培养情绪，等导演说开始。” 陆景琛解释。
这时，一个穿着马甲、拿着对讲机的叔叔（现场导演）喊道：“现场安静！准备实拍！”
一瞬间，所有低声交谈、走动的声音都消失了，片场变得异常安静，只有机器运转的低微嗡鸣。笑笑不由得屏住了呼吸，睁大了眼睛。
“《春日迟迟》第XX场第X镜，第一次！” 另一个叔叔拿着一个小板子（场记板）在摄影机前“啪”地合了一下，发出清脆的响声，然后迅速跑开。
几乎在板声响起的刹那，笑笑看到妈妈抬起了头。她的眼神变了，不再是刚才那种带着点疏离的酝酿状态，而是瞬间注入了复杂的情绪——有些疲惫，有些欲言又止，还有些不易察觉的期待。她看向沙发上的“郑叔叔”，嘴角动了动，似乎想说什么，又咽了回去，最终只是轻声叹了口气，走到窗边，望着外面（其实是绿幕或布景）。
郑叔叔放下报纸，看了妈妈背影一眼，眼神里有无奈，也有些许烦躁，他端起桌上的道具茶杯喝了一口，又放下，发出轻微的磕碰声。他没有说话，但那种沉默，让空气都显得沉重。
妈妈依旧望着“窗外”，声音很轻，带着一丝飘忽：“今天……我去学校，碰到王老师了。她问起你。”
郑叔叔“嗯”了一声，没什么情绪。
“她说，下个月校庆，希望我们都能去。” 妈妈转过身，看着他，眼神里带着一点小心翼翼的试探。
郑叔叔皱了皱眉，语气有些不耐：“再看吧，最近公司事多，不一定有空。”
妈妈眼里的那点光，似乎暗了下去。她没再说什么，只是点了点头，走到餐桌旁，开始整理上面并不存在的、想象中的碗筷。她的动作很慢，背脊挺直，却透出一种无言的落寞。
整个过程中，没有人大声说话，没有夸张的动作，但那种夫妻间微妙、冷淡、充满隔阂的气氛，却被两个演员精准地传递出来。连旁观的笑笑，虽然不能完全理解对话背后的含义，却也隐隐感受到了一种不快乐、不舒服的氛围。她下意识地往爸爸怀里缩了缩，小手抓住了他的衣领。
“卡！” 监视器后面传来陈墨导演的声音。他盯着屏幕看了几秒，说：“国锋，你放下报纸后的那个停顿，
…。。