。
“烦了。”多吉说，“走路有什么好练的？我走了四十年的路，从来没摔过。”
“你走的是平路。战场上不是平路。有石头，有坑，有尸体，有武器。你走惯了平路，上了战场就不会走了。不会走就会摔，摔了就死了。”
多吉看着他，沉默了一会儿。“你上过战场？”
“没有。”
“那你怎么知道？”
刘琦想了想。他在2026年的军事纪录片里看过，在现代战争模拟软件里模拟过，在关于古代战役的历史书里读到过。但他不能这么说。他说：“我见过。在脑子里见过。见了很多次。”
多吉看着他，眼神里有一种刘琦读不懂的东西。不是怀疑，不是信任，是一种介于两者之间的、正在转化的东西。多吉在判断刘琦的话值不值得信。他判断了很久，然后站起来，拍了拍袍子上的土，走进了走路的队伍里。
“再来。”他说。
十个人继续走。脚抬高了，一步一步的，在暮色中像一排正在练习的、笨拙的、但认真的鹤。
四
晚上，刘琦和达娃在石室里吃饭。
饭是青稞面饼和荞麦糊糊，饼是达娃下午烙的，已经凉了，硬邦邦的。刘琦掰了一块，塞进嘴里，嚼了很久才咽下去。达娃看着他嚼，自己也掰了一块，慢慢地嚼。
“今天怎么样？”达娃问。
“还行。站会了，走还会摔。”
“走怎么会摔？”
“脚抬得不够高。地上有石头，绊了。”
达娃想了想。“地上有石头，就让他们把石头捡走。捡走了就不会绊了。”
刘琦看着她。她说得对。地上有石头就捡石头，有坑就填坑。为什么要让人去适应一个有石头的地？把石头捡走，地就平了，人就不用抬那么高的脚了。这是最简单的道理，但他没想到。他想的都是怎么让人去适应环境，没想过怎么改变环境去适应人。
“你说得对。”刘琦说，“明天让他们捡石头。”
达娃把饼掰成更小的块，一块一块地塞进嘴里。嚼得很慢，像是在思考什么问题。嚼完了，咽下去，喝了一口茶。
“刘琦。”
“嗯。”
“你今天让旺久走路的时候，他的腿更瘸了。他走不了那么多路。他的腿不行，你别让他走了。”
“赞普说每户抽一个壮丁。他家就他一个男的。”
“他是他家的壮丁
…。。