在达娃身上——她的呼吸，她的脉搏，她的体温，她每一次无意识的呻吟。这些声音像是一根根细针，扎在他的心上，不疼，但密密麻麻的，到处都是。
太阳落山的时候，泽西——封地上的佃农——来了。他手里提着一个布包，里面装着一些晒干的草药。他说他老婆以前也得过疟疾，就是喝这种草药喝好的。刘琦接过草药，凑到鼻子跟前闻了闻——苦的，涩的，带着一种发霉的气味。天工感知告诉他，草药里的有效成分少得可怜，对疟原虫几乎没有杀灭作用。但达娃需要希望，希望本身就是一味药，有时候比真正的药更管用，因为真正的药也不一定管用。
达娃喝了一碗草药汤。汤是黑的，苦的，她喝的时候皱着眉头，但没有吐出来。喝完又靠回刘琦身上，闭着眼睛，呼吸急促而滚烫。
“刘琦。”她的声音很轻，轻到几乎听不见。
“嗯。”
“仗打完了吗？”
“还没打。还早。”
“那我在做梦。”
“你在发烧。烧退了就好了。”
达娃没有回答。她的呼吸变得更急了，胸口剧烈起伏，每一次吸气都像是在跟什么东西抢空气。刘琦把她抱得更紧了一些，一只手扶着她的背，另一只手握着她的手。她的手很烫，烫得他手心疼。但他没有松开。
四
烧了三天三夜。
第三天清晨，达娃的体温降了。不是慢慢降的，是突然降的，像有人在她体内关掉了一个开关。体温从三十九度五掉到了三十八度，又从三十八度掉到了三十七度二。刘琦摸着她的额头，凉了。不是正常的凉，是出汗后的凉，黏黏的，湿湿的。达娃睁开眼睛，看着他。
“你瘦了。”她说。
“你才瘦了。”
“我本来就瘦。”
“更瘦了。”
达娃想笑，但没力气笑。她躺回铺位上，看着屋顶。屋顶是木头的，有几条裂缝，从裂缝里能看到外面的天。天是蓝的，有云，云是白的，在慢慢地移动。她说：“天在走。”
“天没走。云在走。”
“云走了，天还在。”
“嗯。天还在。”
刘琦站起来，走到门口，看着外面的天。天很蓝，云很白，风很大，吹得经幡猎猎作响。他闭上眼睛，天工感知在他意识深处运转，感知到了空地那边有了规律的金铁交击声，十个没有教官的民兵，在烈日下一刀一刀地练习着突刺，刀尖刺穿空气的声
…。。