黑色，像是在流泪。贡布蹲在墓坑边上，看着棺材被土一锹一锹地盖住。土是湿的，冻的，撒下去的时候发出沉闷的声响，像一声声叹息，替那些不善言辞的人，说尽了所有来不及说的话。
铁匠铺的炉火灭了。
贡布没有添牛粪，让它灭了。师傅死了，火不用烧了。他蹲在铺子门口，看着炉火从红变暗，从暗变黑。最后一点火星在黑暗中闪了一下，灭了。冷风从门口灌进去，把炉灰吹起来，在铺子里飘了一会儿，落下了。
刘琦蹲在贡布旁边，也看着那堆熄灭的炉灰。灰是白的，轻的，像一层薄薄的雪。炉火灭了，铁就冷了。铁冷了，就不能打了。不能打铁，刀就不够。刀不够，拉达克人来了，用什么打？他伸手摸了摸地上的炉灰，灰是凉的，滑的，从指缝间漏下去。
“贡布。”
“嗯。”
“你还打铁吗？”
贡布沉默了很久。他站起来，走到铺子里，从墙上取下一把铁锤，握在手里。锤柄是新的，多吉帮他换的。旧柄断了，多吉用一根新木头削了一根，装上。装好了，握着试了试，说“好了”。
“打。”贡布把铁锤握紧，“师傅说，火别灭。火灭了，就再也烧不起来了。”
他蹲下来，往炉子里添了几块干牛粪，用火种点燃。火苗舔着牛粪，慢慢烧了起来。先是红的，然后是黄的，然后是白的。白的时候，贡布把一块铁坯夹进去，拉了几下风箱。火从炉膛里蹿出来，照亮了他年轻的脸。他的脸被炉火烤得发红，眼睛很亮，像两颗被擦过的黑石子，像多吉年轻时一样。
多吉走了之后，刘琦在石室里坐了三天。不是一直坐着，是坐一会儿站起来走走，走一会儿又坐下来。达娃给他端茶，他喝了。给他端饭，他吃了。吃了什么，喝了什么，他不知道。他的手在抖，不是怕，是多吉走了，他还没习惯。
“刘琦。”达娃蹲在他面前，握着他的手，“多吉走了。你还在，我还在。地还在，池子还在，井还在。多吉在的时候，这些东西在。多吉不在了，这些东西也在。他打过的刀在，他修过的渠在，他砌过的池子在。他在不在，这些东西都在。”
刘琦看着达娃。她的眼睛很亮，像两颗被擦过的黑石子。她的嘴角微微上翘，不是笑，是那种“经历了这么多，我们还活着”的踏实。
“多吉的刀，还在。”刘琦说。
“在。”
“能用。”
“能。”
刘琦伸手从墙
…。。