”
丹增把那株还能活的青稞苗扶起来，用泥巴固定好。他做得比次仁快，手比次仁稳。眼睛比次仁好，一眼就能看出哪株死了哪株还能活。
扎西——佃农扎西——也来了。他的腿完全好了，在地里走得飞快。他帮次仁扶苗，扶了几株嫌慢，开始用铁锹挖排水沟。挖得很快，一锹一锹的，泥浆甩得到处都是。他老婆站在田埂上，怀里抱着女儿，看着他挖。女儿半岁了，眼睛很大，很黑，像两颗被擦过的黑石子。她看着那片被洪水泡过的、满目疮痍的土地，不哭不笑。不知道发生了什么，但她在看。
刘琦在石室里画新闸门的图纸。闸门比上次的宽一些，厚一些。上次的闸门被冲走了，因为不够重，水一大就浮起来了。这次加厚加重，水冲不走。即使水再大，它也冲不走。因为他把闸门做得够重了。
达娃蹲在旁边看他画图。看不懂，但看着。
“刘琦。”
“嗯。”
“闸门做好了，水就不会再淹了？”
“不会了。再大的水也冲不走。”
达娃没有再问，端了一碗茶放在他手边，茶是热的。他画完一张图纸，又画了一张。达娃在旁边铺被子，铺好躺下来，闭着眼睛等他。等他画完，等他熄灯，等他躺在她旁边。
灶火灭了。她握紧了他的手。他握紧了她的手。
新闸门做好之后，水没有再淹。夏天过去了，秋天来了。青稞收了，比去年少了一些。被水淹过的地补种的荞麦也收了，产量不高，但够吃。次仁把荞麦磨成面，做了一锅饼。饼是灰褐色的，粗的，涩的，但他是甜的。苦过了，才知道什么是甜。他给刘琦送了两块，刘琦咬了一口，嚼了很久。
次仁蹲在门口等着他嚼完。“好吃吗？”“好吃。”次仁站起来，拍了拍袍子上的土。“明年给你种青稞。不种荞麦了。荞麦不好吃。”刘琦想说荞麦也好吃，忍住了。次仁不需要他说荞麦好吃，次仁只需要知道明年能种青稞。种青稞，才是真正的活着。荞麦是活着的备胎。备胎在，安心；备胎不在，也不怕。因为有青稞。
贡布在铁匠铺里打刀。他打的不再是多吉教的那种刀了，是他自己设计的。刀身比多吉的刀窄，刀刃的弧度更大，刀柄缠的牛皮绳是顺着缠的。他打了十把，都插在铺子门口的架子上。
刘琦来看刀。他拿起一把，握了握，砍了砍，刺了刺。刀很好，和多吉打的刀一样好。但不一样，多吉的刀重，贡布的刀轻。重的砍得深，轻的砍得快。深好
…。。