拉达克人歇了三年。三年里，刘琦的封地又扩大了一些。新赞普把东边那块收回去的地还给了他，不是因为他好心，是因为接手那块地的贵族种不出粮食。地荒了两年，杂草长得比人高，赞普急了，找人去问刘琦：“那块地，你还想要吗？”刘琦说：“要。”地还回来了，土板结了，肥力也下降了不少，但刘琦不嫌弃。地就像人，病了就得养。养好了，还能活。
次仁带着丹增在地里养土。翻地，施肥，播种绿肥，再翻地，再施肥。丹增十二岁了，个子快赶上父亲了。他的手很大，指节粗壮，指甲缝里永远塞着泥。次仁的眼睛越来越不行了，看东西模模糊糊的，但他的手还记得怎么种地。蹲在地里，用手摸土，摸到硬的就知道是石头，摸到软的就知道是土。土软了就挖，石头硬了就扔。
“阿爸，这块地的土颜色变了。”丹增蹲在父亲旁边，手里抓着一把土。土是深褐色的，松软湿润，在阳光下闪着油光。
次仁把手伸过去，摸了摸丹增手里的土。土在他的指尖滑过，细腻的，温热的，带着腐烂的草根和新生蚯蚓混合的味道。“好了。能种了。”
丹增把土放下，站起来，看着这片被他们养了三年的土地。阳光很烈，晒得他眯起了眼睛。他的脸上有了胡茬，声音也变得粗了。他已经不是孩子了，他是大人了。大人就要做大人的事——种地，养家，打仗。
扎西的女儿旺姆五岁了。她会跑了，跑得很快，像一只被风吹着跑的小兔子。她喜欢去蓄水池边玩，看水里的鱼，看水里的云，看水里的自己。达娃每次都要跟着她，怕她掉进去。旺姆蹲在池边，用手去够水里的鱼，鱼游走了，她又去够另一条，又游走了。
“达娃姨，鱼为什么不让我摸？”
“鱼怕你。”
“怕我什么？”
“怕你把它抓走。”
旺姆把手缩回去，看着那些在水里游来游去的鱼。她不想抓鱼，她只想摸摸它们。达娃蹲在她旁边，也看着那些鱼。鱼老了，死了，又有了新的鱼。一代一代的，和人一样。
晚上，刘琦和达娃坐在石室门口。天很热，风很大，但吹过来的风是热的，像从炉火里吹出来的一样。今年雨水不多，但够用，井里的水很满，池子里的水也很满，够浇地，够喝。
“拉达克人三年没来了。”达娃说。
“嗯。”
“他们还来吗？”
“会来。他们的仗打完了。快了。”
达娃没有说话。
…。。