来。”
“为什么？”
“因为那把刀，不是用手打的。是用心打的。你的心，还不够。”
小小多吉没有说话。他把父亲的手握得更紧了。
小刘琦二十岁了。他已经能独立打刀了。他打的第一把好刀，刀柄上刻了一个“琦”字。刻得很深，一笔一划，很有力。
他蹲在铁匠铺门口，看着那把刀。阳光照在刀刃上，反射出一道刺眼的白光。
“多吉叔。”他叫了一声。
小小多吉从铺子里走出来，蹲在他旁边。
“刀打好了。”
“好。”
“比我阿爸打的还好。”
“你阿爸呢？他不打了？”
“他病了。起不来了。”
小刘琦没有再问。他低着头，看着那把刀。刀很亮，能照见他的脸。
“多吉叔，你阿爸还能活多久？”
“不知道。也许几天，也许几个月。”
“你怕不怕？”
“怕。怕也没用。人都会死。我师傅公死了，我爷爷死了，我阿爸也会死。我也会死。”
小刘琦把刀插回刀鞘里，站起来，拍了拍袍子上的土。
“我回去了。地还没浇。”
他走了。
小小多吉蹲在门口，看着他的背影。他走了很远，影子在地上拉得很长。
旺姆的膝盖不行了。走路的时候疼，蹲下的时候更疼。刘英扶着她，一步一步地走。
“阿妈，你歇着。别走了。”
“不走了。地还没看。”
“地有丹增叔看着。你不用看。”
旺姆不听。她拄着一根木棍，一步一步地挪。从石室挪到蓄水池，从蓄水池挪到封地。
丹增在地里拔草。看到她来了，站起来，拍了拍手上的土。
“你腿不好，别乱跑。”
“不跑。慢慢走。”
她蹲下来，用手摸了摸青稞苗。苗尖扎手，她不怕扎。
“今年的苗好。”
“好。”
“好就能吃饱。吃饱了，就能活着。”
丹增没有接话。他蹲下来，继续拔草。
旺姆的儿子小刘琦在地里浇水。他把水渠里的水引到地里，一垄一垄地浇。水很清，在阳光下闪着碎金般的光。他握着铁锹，站在水里，水没过了他的脚踝。
刘英蹲在田埂上，看着哥哥
…。。