青稞收回来以后，晒了整整三天。旺久把院子里的地扫干净了，铺上几条旧牦牛毛毡，把青稞捆解开，穗子朝上，一层一层摊开。太阳很好，从早晒到晚，青稞粒在壳里慢慢收干。小达娃每天蹲在晒场边上，用手翻那些穗子。她翻得很慢，一束一束地翻，穗子戳在她掌心里，痒痒的。
“阿爸，晒到什么时候能收？”她问。
“再晒两天。壳脆了，一拍就掉。”
她点点头，又继续翻。翻了一会儿，站起来，走到另一头，又蹲下，翻那一片。她娘在灶台边炒青稞，铁锅烧热了，倒一把青稞下去，用木铲不停地翻。青稞粒在锅里跳动，发出一连串细碎的爆裂声。香气从屋里飘出来，飘到院子里。小达娃吸了吸鼻子，站起来，跑到灶台边，蹲在旁边看。
“阿妈，香。”
“炒好了，磨成面，给你做糌粑。”
她蹲在那里，看着锅里的青稞粒颜色一点一点变深，从淡黄变成金黄。她娘炒完一锅，倒进簸箕里摊凉，又倒一锅进去。小达娃伸手想去拈几粒，被她娘轻轻拍了一下手背。
“烫。”
她把缩回去，等了一会儿，又伸手，这次小心地拈了一粒，放在嘴里嚼。脆的，焦香的，带着一点糊味。
小刘琦来借晒场。他家的院子小，晒不开。旺久指了院子角落一块空地，帮他铺开旧毡子。小刘琦把青稞捆解开，一束一束地摊在毡子上。两个人一起翻，翻了几趟，都蹲在毡子边上歇着。
“今年收成好。”小刘琦说。
“好。”
“你家打了多少袋？”
“没细数。够吃到明年秋天。”
小刘琦没有再问，他又站起来，把翻过的青稞重新拢了拢，让每束都能晒到太阳。阳光照在他后背上，晒得微微发烫。旺久蹲在院子里磨镰刀，磨完了自己的，又帮小刘琦磨。磨石上浇了水，刀刃推过去，水变成灰白色，顺着磨石流下来。他推得很慢，一下一下的，磨一会儿，用手指试试刃口。
傍晚，太阳偏西了，晒场上的青稞穗子被拢成几堆。旺久把毡子卷起来，靠在墙根，又把青稞堆用布盖上。小达娃坐在门槛上，把鞋里的沙土倒出来，倒了两下，又穿上。她看着院子里的青稞堆，被布盖着，鼓鼓囊囊的。风从土林那边吹过来，布角微微掀动了一下，又落下去。
夜里，起风了。旺久起来给青稞堆压了几块石头，又回去睡了。
刘英在石室里磨青稞面。石磨不大，推起来费劲
…。。