晨光透过窗帘的缝隙，在病房的地板上画出一道细细的金线。林阳坐在床边，双腿垂在床沿，脚趾轻轻点着地面——那种触感，冰凉的、粗糙的、真实的，让他每一次都忍不住想哭。
三个月前，他连脚趾在哪里都感觉不到。三个月后，他能站了，能走了，虽然还需要拐杖，虽然走不了太久，但他已经能用自己的双脚踩在这片土地上了。
【双腿神经修复进度：78%】
【建议：每日行走不超过2小时，避免过度疲劳】
林阳看了一眼系统提示，站起身，拿起床边的拐杖。今天，他要去救一个人——他的母亲，张美玲。
“你确定要去？”老林在脑海里问，语气里带着复杂的情绪，“那个女人……在你最需要的时候离开了你。”
“她是我妈。”林阳说，声音平静却带着不容置疑的坚定，“而且她没有放弃我，她只是太累了。”
老林沉默了几秒，叹了口气：“去吧。我在意识里陪着你。”
楼下，丹丹已经在车里等着了。看到林阳走出来，她连忙下车搀扶他坐进副驾驶。
“你真的要去？”丹丹问，眼神里带着担忧，“王德发那个人……我查过了，他有暴力倾向，酗酒，还欠了一屁股赌债。”
“所以我更要去。把她从火坑里拉出来。”
车子驶向城西。窗外旺洲市的街景飞速后退，林阳静静地看着，脑海里浮现出母亲最后一次来看他的画面。那是半年前，张美玲穿着廉价的羽绒服，头发乱糟糟的，眼底带着青黑。她坐在床边握着他的手，眼泪无声地流。
“到了。”丹丹的声音把他拉回现实。
林阳抬头，看到一栋老旧居民楼，墙皮脱落，楼梯扶手生锈，楼道里堆满了杂物。这是城西的贫民区，和曾经林家的别墅天壤之别。
“王德发住在五楼，没有电梯。”丹丹担忧地看着他，“你能爬上去吗？”
“能。”林阳推开车门，拄着拐杖，一步一步走向楼梯。
五楼，八十六级台阶。对普通人来说不过两分钟的事，可对林阳来说每一步都像在攀登珠峰。他的腿在颤抖，汗水浸透了衣衫，但他没有停下。老林在脑海里给他加油：“还有三十级……二十级……十级……到了！”
林阳站在502室门口，大口喘着气，深吸一口气，敲响了门。
门开了。开门的是个中年男人，四十多岁，满脸横肉，眼袋浮肿，身上带着浓烈的酒气。他穿着皱
…。。