凌晨两点，林阳被手机震动惊醒。不是电话，是一条短信。号码没有备注，但他认得——那是母亲张美玲的号码。他们已经很久没有联系了。
短信只有一句话：“阳阳，妈想见你。”
林阳盯着那行字看了很久。自从母亲改嫁后，他们见过几次面，每次都是在母亲偷偷摸摸的情况下。王德发不许她见儿子，不许她提林家，不许她带着过去生活的影子进入新的家庭。母亲答应了，因为她不想再吵了，不想再打了，只想安安稳稳地过完下半辈子。
林阳没有回复。他把手机放在床头柜上，翻了个身。丹丹在睡梦中感觉到他的动静，迷迷糊糊地伸手摸了摸他的脸：“怎么了？”
“没事。”
丹丹没有再问，手缩回被子里，呼吸又变得均匀了。
林阳睡不着。他坐起来，靠在床头，看着窗外的月光。银白色的光线透过窗帘的缝隙落在地板上，像一柄没有开刃的刀。他想起了母亲最后一次来看他的情景。那时候他还躺在医院里，全身瘫痪，连手指都动不了。母亲坐在床边，哭了一会儿，然后站起来说：“阳阳，妈要走了。妈不能陪你一辈子。”
他说：“好。”
她说：“妈每个月给你打钱。”
他说：“好。”
她说：“妈怀孕了，王德发对妈很好。”
他说：“好。”
她哭了，说：“阳阳，你恨妈妈吗？”
他说：“不恨。”
那是实话。他不恨她。他只是觉得累，觉得这一切都像一场荒诞的梦，而他困在梦里，怎么也醒不过来。现在他醒了，但母亲还在梦里。一个她亲手选的梦。
第二天清晨，林阳回复了那条短信：“在哪见？”
母亲很快回了消息：“老地方。城西公园，湖边亭子。十点。”
林阳看着那行字，想到了那个亭子。那是他们母子以前经常去的地方，在他瘫痪之前，在他还是少年的时候。母亲会在周末带他去湖边散步，给他买棉花糖，笑着说：“阳阳，你以后要当大人物。”他那时候觉得母亲很年轻，很美，永远不会老。现在她老了，他也长大了。
“老头子，你今天要出去？”丹丹端着汤走过来，把碗放在他面前。
“嗯。去见我妈。”
丹丹愣了一下，然后点了点头：“去吧。汤我给你留着，回来喝。”
林阳喝了一口汤，是鸡汤，很浓很香。他站起来，换了一身干净的
…。。