。这得用柏树枝熏好久。”她把腊肉洗干净切成块放进锅里，跟排骨一起炖。很快香气弥漫开来，满屋子都是烟熏味。
小曦从客厅跑过来，抱着林阳的腿：“哥哥，肉肉，吃肉肉。”
“还没熟，等一会儿。”
小曦撅着嘴一脸不开心。林阳抱起她走到阳台上指着远处的雪山：“小曦，你看那是什么？”
“山！白色的山！”
“对。山。等太阳出来，山就会变成金色的。”
“为什么？”
“因为阳光。阳光是金色的。”
小曦歪着头想了想：“太阳公公生病了吗？为什么不出来？”
林阳愣了一下，不知该如何回答。
丹丹走过来说：“太阳公公没生病，他在云后面跟小曦捉迷藏。”
“那他会出来吗？”
“会。过几天就出来了。”
小曦信了，不再问。
晚饭时一家人围坐在餐桌前。张美玲炖了腊肉排骨汤，汤很浓，肉很香。小曦啃着排骨啃得满脸是油，张美玲给她擦嘴她还不乐意。
林建国今天难得早回来，端着一碗汤喝得满头大汗。“这腊肉好，比饭店的强。”
“丹丹同事给的。”张美玲看了林阳一眼，“林阳说他们同事关系处得好。”
林建国没有多想点了点头。
林阳放下筷子，看着父母，看着小曦，看着丹丹：“一百天后，末日就来了。”餐桌上的筷子都停住了。张美玲夹菜的筷子悬在半空，林建国端碗的手微微颤抖，小曦不知道大人在说什么，还在啃排骨。
“基地只能容纳五百万人。”林阳的声音很平静，“我们都会在基地里。”
“那小曦呢？”张美玲放下筷子。
“也在。我们一家人，都在。”
张美玲的眼泪掉了下来，她没有擦，让眼泪流着。林建国握住她的手，没有说话，但握得很紧。丹丹低下头扒了一口饭，饭很硬，梗在喉咙里咽不下去。
窗外月亮从云层里钻出来了，很亮。
小曦看着窗外，指着月亮喊：“哥哥你看，月亮！太阳公公没出来，月亮婆婆出来了。”
林阳笑了：“对，月亮婆婆出来了。”
小曦跟着笑了，笑得像一朵花。
深夜，林阳一个人坐在书房里。桌上摊着一张省城地图，上面用红笔标注了清洗派在医院据点的人员名单。名单上还有好几个名字
…。。