米吃完了，猪头肉吃完了，一壶酒也喝完了。九爷的脸红了，话也多了，讲起年轻时候的事——怎么从老家出来，怎么跟着大哥闯关东，怎么在黑道里杀出一条血路。他讲得很慢，像一个老人在给孩子讲睡前故事。林阳听着没有插话，铁山也是。
走的时候，九爷拍了拍林阳的肩膀，那手还是很重，像一块石头落在肩上。“林阳，好好过日子。”
“会的。”
林阳回到家，丹丹还没睡，在客厅的沙发上织毛衣——粉色的，已经织了一大半。
“怎么这么晚？”
“九爷请喝酒。”
丹丹没有再问，把毛衣收起来。“汤在锅里热着，自己去盛。”
林阳走进厨房，盛了一碗汤。灶台擦得干干净净，锅碗瓢盆摆得整整齐齐。每天晚上，丹丹都会把厨房收拾得一尘不染，这是他昏迷醒来后养成的习惯。
他端着汤走到阳台上。冬夜的天空很清澈，星星一颗一颗亮着，像无数只眼睛注视着人间。远处那两棵树还在发光，绿光和蓝光交织。
“老林。”他在心里轻轻唤了一声。
没有回应。
“孩子很好。会翻身了，对着我笑了。他长得很像丹丹，眼睛大大的，皮肤白白的。不像我，我很庆幸。他不会走我的路，我保证。”
夜空安静，星星沉默。
但那两棵树的光，似乎亮了一下。