物流园的工作比林阳想象的要累。每天早上七点出门，晚上七点进门，十二个小时里除了吃饭几乎没有歇脚的时候。他的工作从整理货单变成了搬运货物，因为老马说“你货单理得不错，但仓库缺人手”。他知道这是借口，老马是想让他多挣点钱。搬运货物的工资比整理货单高百分之三十。
林阳没有拒绝，他需要钱。账户解冻不知道要等到什么时候，股份被冻结不知道要等到什么时候。一家六口人要吃饭，林念要买奶粉，小曦要交学费。他不能靠铁山接济一辈子，也不能靠林建国那点工资养活全家人。
搬运货物用的是叉车，林阳不会开。老马说你学，学得会就开，学不会就扛。林阳选择扛。一箱一箱的货物从车上卸下来码在托盘上，再用叉车运进仓库。他负责卸货那一环，一干就是一天，手套磨破了好几双，掌心磨出了水泡。水泡破了结痂，结痂了又磨破，反复几次手掌上长出了厚厚的茧子。他低头看着自己的手，想起了林建国。当年父亲在码头搬货，手上也是这样厚厚的茧子。
他那时躺在病床上什么都做不了，只能看着父亲粗糙的手握着自己的手，眼泪无声地流。现在他也有了这样一双手，粗糙的、有力的、能扛起生活的重担的手。他觉得骄傲。
中午，食堂打饭。他端着餐盘排队，前面的人很多，队伍移动得很慢，厨房里飘出红烧肉的香味，勾得人直流口水。轮到他时，红烧肉已经打完了。只剩土豆丝和炒青菜，他打了满满一盘子，找了一个角落坐下来吃。
“林总？”一个声音从旁边传来。
林阳抬头，看到一个年轻的工人，穿着蓝色工装手里端着一碗米饭，小臂上还有一道结痂的伤疤。他记得这张脸——涅槃集团的员工，曾经在他手下做事。
“别叫我林总。叫我老林就行。”
年轻人犹豫了一下。林阳指了指对面的空位，他坐下来。“您怎么在这？”
“干活。挣钱。”
年轻人低着头不敢看他。涅槃集团换了管理层，清洗了一批老员工，他就是其中之一。那天被通知离职，他拿着纸箱走出涅槃集团大楼时不知道去哪里，揣着兜里不到三千元的积蓄。听说物流园招人他就来了。一天一百八，包吃不包住，他咬咬牙就干了。
“家是哪的？”
“农村的。”
“家里还有什么人？”
“爸妈，还有一个妹妹。”
“出来打工几年了？”
“三年。”
…。。