没有存，但他认得。那是上级某位领导的座机。
他深吸一口气，接起来。
“沙书记，领导想跟您说几句话。”
电话那头传来一道他熟悉的声音。不高，不重，但每一个字都像是带着深沉的阅历和分量，不需要任何铺垫，自然就压在人心上。
“瑞金啊，最近汉东怎么样？”
沙瑞金坐直了身子，语气保持着惯常的沉稳：“总体平稳，各项工作都在推进。”
电话那头沉默了一两秒，然后那道声音再次响起，语气依旧平和，但多了一层不易察觉的关切：“平稳就好。但我听说，汉东最近不太平静啊。有些事，传到顺天来了。”
沙瑞金的指尖微微发凉。他知道老领导指的是什么——那篇外媒报道，政协那份视察报告，还有汉东官场上私下传播的那些议论。
他没有辩解，也没有绕弯子。
“老领导，汉东的情况比较复杂，有些工作还在推进中。我会注意方式方法，尽量减少不必要的波动。”
“方式方法？”那道声音轻轻重复了一遍，像是在品味这四个字的含义，“瑞金，你在地方干了这么多年，应该知道，有些事急不得。急了，就容易出偏差。出了偏差，你前面的努力就白费了。不仅白费，还可能把自己搭进去。”
沙瑞金没有说话。
“我不是在批评你。”那道声音缓了缓，“我是在提醒你。汉东的事，很多人在关注。你做得对，上面会支持；你做得不对，上面也会看在眼里。关键是，你要想清楚——什么是对，什么是错。不是为了做而做。”
这话说得含蓄，但意思很清楚：你要结果，但过程不能出格。出格了，结果再好，你也讨不了好。
沙瑞金沉吟了一下，说：“领导，我明白您的意思。汉东的问题，根子很深，不是一天两天能解决的。我会把握好节奏，不会冒进。”
“好。你心里有数就行。”那道声音停顿了一下，语气里多了一丝疲惫，“还有一件事——你那边，有些人反应比较大。说你在汉东搞‘新官上任三把火’，烧得有些过了。这些声音，上面也有人听到了。你自己掂量掂量，是不是该收一收？”
沙瑞金的心沉了一下。
“我明白了。”
“那就这样。你保重。”
电话挂断了。
沙瑞金拿着手机，在椅子上坐了很长时间。
窗外的光线从百叶窗的缝隙里漏进来，在地板上
…。。