风雪彻底住了的第三日，日头难得露了脸，把土坯房的窗棂晒得暖融融的。
素芬抱着大根坐在炕沿上喂奶，丫丫蹲在地上，用一根小木棍扒拉着前日扫进来的雪沫子，屋里静悄悄的，只有大根吞咽的细微声响。
李木匠从外头扛了根木料进来，往墙角一撂，震得墙皮簌簌掉了些灰。他拍了拍手上的木屑，径直走到炕边，目光落在素芬身上，带着几分审视的打量。
“恶露该干净了吧？”他的声音粗嘎，像砂纸磨过木头。
素芬的身子猛地一颤，怀里的大根被惊得松了口，小嘴一瘪，险些哭出声。她慌忙拍着孩子的背，垂着头，声音细得像丝线：“……嗯。”
“那就好。”李木匠扯了把板凳坐下，摸出烟杆慢悠悠地装烟丝，火光一亮一暗，映着他脸上的褶子，“夜里别熬着，早点歇下。”
这话里的意思，素芬如何听不明白。她的脸霎时白了，指尖攥得紧紧的，指甲几乎嵌进掌心。
大根吃饱了，咂咂嘴睡熟了，她小心翼翼地把孩子放进摇篮里，掖好小被子，动作轻得像怕惊着什么。
丫丫似是察觉到了气氛不对，悄悄放下木棍，缩到炕角，睁着一双乌溜溜的眼睛，怯生生地看着她。
素芬摸了摸丫丫的头，喉咙里发紧，一句话也说不出来。
夜里，油灯的光晕更淡了。
李木匠吹了灯，屋里只剩下月色从窗纸缝里漏进来，朦朦胧胧的一片。他掀了素芬的被子，粗糙的手掌覆上她的胳膊，带着白日里木料的凉意。
素芬浑身都在发抖，像秋风里的一片落叶。她想躲，却被他攥得更紧，那力道几乎要捏碎她的骨头。
“躲什么？”李木匠的气息喷在她的颈窝里，带着烟味和汗味，“我养着你们娘俩，你当媳妇的，本就该尽本分。”
“我……”素芬的声音发颤，眼泪悄无声息地落下来，砸在枕头上，晕开一小片湿痕，“我怕……怕惊着孩子。”
“他们睡得沉。”李木匠的手不容分说地探进她的衣襟，指尖划过的地方，像被针扎一样疼，“轻点就是。”
素芬闭上眼，睫毛剧烈地颤抖着。她能感觉到他身上的硬茧，蹭得她皮肤生疼，能听见他粗重的呼吸，混着窗外偶尔的风声，像一把钝刀子，一下一下割着她的心。
她不敢动，不敢出声，生怕惊醒了摇篮里的大根，生怕吓着炕角的丫丫。她只能死死咬着唇，把呜咽咽进肚子里。
李木匠的
…。。