车轮碾过坑洼的土路，扬起的尘土沾了素芬满身。一路颠簸，总算是挨到了村口那座低矮的土坯房。
刚把李新生从推车上挪下来，屋门“吱呀”一声被推开，李家阿妈挎着个空篮子站在门槛上，看见儿子腿上缠着的破布条，脸色“唰”地就白了，紧接着又猛地涨成了猪肝色。
她一把丢下篮子，三步并作两步冲过来，手指几乎要戳到素芬的脑门子上：“你这个丧门星！克夫的祸水！是不是你把我儿子害成这样的？当初我就说不让新生娶你，你看看！现在好了，腿都废了，我们李家这是造了什么孽啊！”
素芬浑身一颤，垂在身侧的手紧紧攥着衣角，指节泛白。她张了张嘴，想说不是，想说这一路的委屈，可话到嘴边，却只化作了细碎的呜咽。
“娘，你别骂她……”李新生躺在草席上，疼得额角冒汗，却还是咬着牙替素芬辩解，“是我自己不小心摔的，跟素芬没关系。”
“你还替她说话！”李家阿妈瞪圆了眼，唾沫星子喷了李新生一脸，“我看她就是盼着你死了，好改嫁！”
这话像一把淬了冰的刀子，狠狠扎进素芬的心里。她再也忍不住，眼泪噼里啪啦地往下掉，却倔强地不肯哭出声。
就在这时，里屋的门帘被掀开，一个瘦小的身影跌跌撞撞地跑了出来。是大根，他手里还攥着个没啃完的窝头，看到李新生腿上的夹板，眼睛一下子就红了。
他扑到草席边，小手轻轻摸着李新生的腿，带着哭腔问：“爹，你的腿怎么了？是不是不能走路了？”
李新生看着儿子哭红的眼眶，心里像被什么东西揪着似的疼。他勉强挤出一丝笑，伸手想摸摸大根的头，却疼得倒抽一口冷气：“大根乖，爹没事，养几天就好了。”
“骗人！”大根“哇”地一声哭了出来，小身子一抽一抽的，“俺听见奶奶说了，爹的腿废了，以后再也不能背俺去掏鸟窝了……”
孩子的哭声，女人的骂声，男人压抑的痛哼声，混着屋外呼啸的北风，在这间破败的土坯房里盘旋。素芬蹲下身，把大根搂进怀里，眼泪滴在孩子的发顶，涩得发苦。
她抬头望着漏着天光的屋顶，心里一片茫然。这条路，往后到底该怎么走啊？
半晌，土医生背着个掉了角的药箱，蹲在草席边扒拉着李新生的腿，手指按到伤处时，李新生疼得闷哼一声，额上青筋突突直跳。
老医生捻着山羊胡，摇了摇头，半晌才叹了口气：“新生，你这腿伤拖得太久，筋骨
…。。