素芬抬头看他，眼里蒙着一层淡淡的湿意，点了点头，把那点羡慕，悄悄藏进了心底。
归家的青石板路落满梧桐叶，踩上去沙沙轻响，石头依旧小心搀着素芬的腰，晚风卷着秋凉，素芬捏着他的手腕，犹豫了半晌，终是轻声开了口：“石头，方才喜酒上见着翠莲，她那闺女在跟前，一家人热热闹闹的，真好。”
石头脚步顿了顿，侧头看她，见她眉眼间藏着几分怅然，心里便透亮了，只低“嗯”了一声，扶着她慢慢走。
素芬咬了咬唇，指尖攥着他的衣袖，声音更轻，带着几分试探：“若是……若是大根能在身边，往后咱娘仨，也能这般……”
话没说完，石头的脸色便沉了几分，扶着她的手松了松，却也没挣开，往前走了两步，才沉声道：“素芬，我懂你的心思，可这事，不是我不近人情。”
素芬的心揪了揪，低头看着脚下的落叶，没敢吭声。
“若是大根是个闺女，”石头的声音裹着秋风，冷硬却也带着几分直白，“我二话不说，接过来养着，闺女家终究是要嫁人的，不占啥，我也能待她如亲的。”
他顿了顿，转头看向素芬，眼底没了往日的温软，只剩实打实的计较：“可他是个小子，是别家的种，是从别的男人裤裆里出来的。我石家的日子本就紧巴，起早贪黑挣的血汗钱，是要留着养咱肚里的娃，留着给咱石家传宗接代的，哪能养旁人的儿子？”
素芬抬眼，眼里蒙了层湿意，想辩一句“大根也是我娃”，话到嘴边，却被石头接下来的话堵了回去。
“况且他是个小子，长大了便要成家立业，要分家产，要占石家的地。”石头的声音更沉，字字戳在实处，“我养他十几年，最后替旁人养了儿子，替旁人挣了家业，我石家的根，岂不是被旁人占了？这事，我办不到。”
这话像一块冰，狠狠砸进素芬心里，凉得她指尖发颤。
她看着石头冷硬的侧脸，知道他说的是实话，是这年间庄稼人最实在的心思，可心里的委屈与不甘，还是翻涌上来，眼眶瞬间红了。
“我知道你疼他，”石头见她落泪，语气软了些，伸手擦了擦她的眼角，却还是寸步不让，“逢年过节，我允你去看他，给他塞点铜板，这都成。可接过来养，想都别想。素芬，你得认清楚，他是李家的孙子，不是我石家的。”
素芬别开脸，任由眼泪砸在衣襟上，一句话也说不出来。
梧桐叶在脚边打旋，晚风裹着秋凉，素芬心里却
…。。