医院的走廊又窄又暗，空气中飘着淡淡的药味与消毒水的气息，素芬正坐在病床边，替躺着的李树根掖好被角。
她眉头微蹙，眼底藏着化不开的愁绪，药钱、吃穿、铺子，一桩桩一件件，压得她喘不过气。
忽然，走廊传来一阵急促又轻快的脚步声，小小的身影撞进门口，额角渗着细汗，脸蛋被风吹得通红，正是跑得上气不接下气的大根。
“娘！娘！我回来了！”
素芬连忙起身迎上去，伸手替他擦了擦额上的汗，语气里带着几分责备，又满是心疼：“你这孩子，放学不赶紧回家，跑哪儿去了？外头兵荒马乱的，万一出点事可怎么好。”
大根却顾不上喘匀气，两只小手紧紧捂着口袋，眼睛亮晶晶的，像藏着星光。
他小心翼翼地将兜里的大洋与铜板一股脑掏出来，摊在脏兮兮的小手掌上：两块锃亮的大洋压在下面，上面铺着一串整齐的铜板，被他攥得温热。
“娘，你看！我卖皂赚钱了！”
他仰着小脸，一脸骄傲，声音清脆：“我去学堂卖给先生们，贵的皂两块大洋一块，一下子就卖了两块！又去灶房卖给婶子们，平价皂也卖光了！这些钱，给李叔抓药，给家里用……”
素芬垂眼望着那摊小小的钱，再看看眼前不过十来岁的儿子：衣裳被风吹得皱巴巴，小手因为攥了一路香皂与钱，沾了些布屑与灰尘，额前的碎发被汗水黏在皮肤上，明明还是个该撒娇的年纪，却已经学着扛起家里的难处。
她鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。
“大根……”素芬声音发颤，伸手轻轻抚上他瘦弱的肩膀，“你这傻孩子，娘不是不让你帮忙，可你还是个娃啊，怎么能跑去卖东西……万一被人笑话，万一受了委屈……”
“我不委屈！”大根连忙摇头，小手抓住娘的衣袖，认真得像个小大人，“先生们都和气，灶房的婶子们也疼我，他们都说咱家的皂好，都愿意买。娘你一个人太辛苦了，李叔还躺着，我是家里的男子汉，我得帮娘分担。”
他把大洋和铜板一股脑塞进素芬手里，又踮起脚尖，笨拙地替她擦了擦眼角：“娘不哭，有我呢，等李叔好了，咱们家就好过了。以后我放学还去卖皂，我能卖更多！”
素芬握着那带着孩子体温的钱，沉甸甸的，像压在心口的暖石。
她再也忍不住，一把将大根紧紧搂进怀里，肩膀微微颤抖。
泪水无声滑落，打湿了大根的头顶，一半是心疼，一半
…。。