暮秋的晚风裹着凉意，钻过香皂铺木板门的缝隙，吹得柜台上的油灯晃了晃。
素芬正蹲在灶边，往炉膛里添柴火，锅里熬着皂角水，咕嘟咕嘟冒着热气，混着皂香，飘得满屋子都是。
李树根坐在桌旁，扒拉着算盘珠子，算着今日的营收，指尖划过粗糙的账本，眉头微微皱着。
等灶火稳了，素芬拍了拍手上的柴灰，走到桌边，端起凉了半盏的白开水抿了一口，才轻声开了口，语气里带着几分试探，又带着笃定。
“树根，跟你说个事。巷口的教会学堂办了夜校，招妇人读书识字，我想去报个名。”
算盘珠子“咔哒”一声顿住，李树根抬起头，脸上满是诧异，随即摇了摇头，语气带着不容置喙的反对：“去不得，妇人家的，读啥书啊？”
素芬早料到他会是这个反应，手里攥着衣角，静静看着他：“咋读不得？夜校里好多跟我一般年纪的女人，都去学，识了字，能看懂账本，能自己写条子，往后铺子里的账，我也能帮着记。”
“家里有我记账就够了，你一个女人家，抛头露面去夜校，像什么话？”李树根把算盘往旁边一推，声音沉了几分，满是传统男人的固执。
“咱这香皂铺，你守着家里，做皂、看孩子、操持家务就成，读书识字是男人的事，女人安稳持家，比啥都强。再说了，夜里出去，黑灯瞎火的，街坊邻居瞧见了，指不定说啥闲话呢。”
素芬听着，心里那点火气慢慢涌了上来，却还是压着性子，语气平静却坚定：“我不怕闲话。树根，我这辈子，自打嫁进李家，先是守着铺子，再是拉扯大根、安念，一天到晚围着灶台、皂锅、孩子转，从来没为自己活过一天。”
她抬眼看向李树根，眼神里带着从未有过的执拗：“我不想一辈子就困在这香皂铺里，目不识丁，事事都要仰仗别人。我去读夜校，不是瞎折腾，是为我自己活一回，识几个字，学个本领，总归是我自己的，谁也拿不走。”
“你这是钻牛角尖！”李树根急了，站起身，“女人家学那些有啥用？能当饭吃？能把香皂做得更好？家里日子安稳和和美美，不比啥都强？你去上夜校，夜里不在家，孩子谁管？铺子谁照看？净添乱！”
“孩子夜里有你看着，你能照顾好安念。铺子关上门也丢不了，我就去夜里两个时辰，耽误不了家里的活计，白天我照样做皂、做家务，半分不会落下。”素芬寸步不让，语气愈发坚决，“我知道你不支持，可这事，我打定主意了。”
…。。