隆冬的风裹着寒气，钻过学堂宿舍窗棂的缝隙，呜呜地响。
屋里的油灯燃着豆大的光，映得素芬的影子在斑驳的土墙上拉得很长，她裹紧身上打了补丁的旧棉袄，坐在桌前，鼻尖冻得通红，却丝毫没有分心，只顾着低头翻看手里的课本。
再过半年就要毕业了，只要顺利通过考核，拿到教员资格证，她就能回乡下的村子里教书。
这是她撑过无数苦日子的念想，是她摆脱流言、靠自己站稳脚跟的唯一盼头。
自打从村里出来，她见过太多不识字的乡亲，见过孩童们因没钱没书读只能放牛割草的模样，她打心底里想回去，教孩子们读书识字，不用像她一样，活得这般艰难。
同屋的秀琴裹着被子躺在床上，看着素芬伏案苦读的样子，忍不住打了个哈欠，开口劝道：“素芬，都快三更天了，快歇息吧，天天熬到这么晚，身子哪能吃得消啊。”
素芬握着铅笔的手顿了顿，轻轻搓了搓冻得僵硬的手指，抬头笑了笑，声音温软却带着韧劲：“我再看会儿，教员考核的内容多，我底子薄，不多背点、多练点，怕到时候考不过，拿不到教书的凭证。”
“你已经够用功了，天天放学就扎进书里，裁缝铺的活计做完就复习，咱们学堂里没几个比你努力的，肯定能过的。”
秀琴坐起身，披了件衣服，看着她桌上堆得整整齐齐的课本和抄得密密麻麻的笔记，满是佩服，“你真打定主意，毕业后回村里教书啊？城里的学堂待遇好，留在城里不好吗？”
素芬低下头，指尖轻轻拂过课本上“教员须知”的字样，眼神格外坚定：“我晓得城里好，可城里的流言多，我这般出身，终究难立足。再说，村里的娃们没先生教，都不认字，我回去教书，既能安安稳稳过日子，也能让孩子们有书读，这比啥都强。”
她想起乡下那些光着脚、满眼好奇却摸不到书本的孩子，想起自己当初想读书却求无门的难处，语气越发认真：“我只有拿到那张教员证，才能堂堂正正站在学堂里，才能靠自己的本事吃饭，不用再看旁人脸色，不用再靠做零活勉强糊口。”
秀琴听了，心里满是感慨，素芬的苦她都看在眼里，孤身一人在城里求学，顶着流言做活谋生，却从没放弃过读书，这般韧劲，旁人比不了。“你说得对，凭你的用功，一定能考上，拿到证回村，定是个好先生。”秀琴顿了顿，又道，“那你也别熬太久，油灯暗，伤眼睛，明日还要早起上课呢。”
“嗯，我再背完这
…。。