饭，比城里的山珍海味还要好。”
沈砚之坐在一旁，静静看着她。
素芬本是吃过苦、也享过福的女子，困窘时能安于贫贱，安稳时也不慕浮华。
此刻她坐在简陋的土屋里，就着粗茶淡饭吃得满足，眉眼间没有丝毫委屈，只有平和温柔，那份由内而外的良善与通透，让他心头愈发柔软。
他拿起碗筷，也慢慢吃着，语气温淡：“阿婆手艺好，饭菜很可口。”
一顿午饭，吃得简单却暖心。
素芬陪着老阿婆说话，听她讲乡下的难处，讲村里娃想读书却没门路的遗憾，时不时轻声应和，眼里满是心疼。
临走前，素芬悄悄把几块银元压在桌角，又怕老人发现了不肯收，起身便扶着沈砚之告辞。
“阿婆，我们先走了，学堂开了，您多帮着劝劝邻里，让娃们都来读书。”
老阿婆送两人到门口，攥着素芬的手不肯放，眼眶泛红：“善人啊，你们真是大善人！我一定帮着说，一定！”
走出土屋，秋日的阳光洒在身上，暖融融的。
素芬回头望了一眼错落的乡野村落，轻声道：“再过不久，这里就能听见读书声了。”
沈砚之伸手，轻轻揽住她的肩头，语声温柔笃定：
“嗯。有你在，这些孩子，都会有光亮的。”
风掠过田埂，带着稻穗的清香，远处的旧祠堂已经搭起新的窗框，隐约透着几分书香气。