人来人往，天色彻底黑透，木屋的门始终没有被推开。
翠儿躺在床头，心头微微诧异，却并未多想，只当是码头活计繁重，耽搁了时辰。
她饿了，便自顾自翻出屋里仅剩的一点干粮垫腹，嘴里还暗自嘟囔：“今日倒是回来得晚，等他回来，定要好好数落几句。”
一夜辗转，窗外风声簌簌，屋内空冷清寂。
直到天光再次大亮，依旧不见石强的身影。
一日不归，尚可说是耽搁；两日杳无音讯，整座小屋空空荡荡，无人生火、无人挑水、无人归来。
冰冷的灶台，沉寂的屋子，彻底击碎了翠儿的笃定。
她心里第一次泛起莫名的慌乱。
从前事事有依靠，日日有人操劳，她早已习惯了石强的付出，习惯了他的随叫随到、无限迁就。
她以为这人永远不会走，永远会捧着血汗钱回来供她吃喝享乐。
可如今，人真的不见了。
空荡荡的小屋，没有了往日沉默忙碌的身影，没有了晚归的脚步声，更没有了事事包容她的温度。
两日两夜，杳无音信。
翠儿再也躺不住了，慌忙披上衣衫，走出院门，在街巷里来回张望。
她拉住路过的街坊大婶，语气带着不易察觉的慌张：“大婶，您这两日可见过石强？就是常在码头扛货的那个后生。”
大婶摇了摇头，如实回道：“不曾见过，这两日清晨傍晚，都没见他往码头去，也没见他回这条巷子。”
一句话，让翠儿的心彻底沉了下去。
她又接连问了几个巷口做工的汉子，所有人都说未曾见过石强上工，码头这两日压根没有他的踪迹。
慌张如同潮水，瞬间淹没了她。
她踉跄着回到冰冷的小屋，看着空荡荡的屋角，看着那堆始终没有动过的杂物，脑子一片空白。
她终于慌了神，喃喃自语，声音发颤：“他……他去哪了？往日再累再晚，他从来不会不回家……”
从前争执吵闹，哪怕被她冷言寒语刺伤，他也从未动过离开的念头。
唯独这一次，平平常常的一个清晨，没有争执，没有哭闹，他只是如常说了一句上工，便彻底消失无踪。
翠儿扶着冰冷的土墙，小腹微微发沉，心底的骄纵与笃定尽数崩塌。
她终于后知后觉明白。
那日清晨的烤肉，不是迁就，是告别。
那日平淡
…。。