民国二十九年，夏天。重庆，黄山官邸。
顾言慧接到调令的时候，正在院子里浇花。她穿着件素净的蓝布旗袍，袖子挽到肘弯，露出一截被日头晒得微微发红的小臂。
她是顾家最小的女儿，顾震霆的嫡出四小姐。从小在蜜罐子里泡大的，可她没有泡出一身娇气。顾家落败后，她去美国念了两年国际关系，回国后在北平教了一阵子书。后来战事紧了，她跟着学校南迁，一路从北平到长沙，从长沙到昆明，从昆明到重庆。
她见过太多——难民，轰炸，流离失所的孩子，坐在废墟上哭的老人。
她不想教书的。
她想去前线。可母亲不让，大哥信里也不让。他们说她一个女孩子家，去前线像什么话？她不争辩，也不妥协。找到载二哥，托他的关系，在外交部找了份差事，先是做译员，后来做翻译，再后来做到蒋石安的“特别翻译”。
不是她非要当这个“特别翻译”。是蒋夫人先看中她的。蒋夫人在昆明听过她一次即席翻译，回去就跟蒋石安说了：“这个顾家的小姑娘，英文比我还地道。法文也好。你见外宾的时候带上她，省得我每次都得从香港调人。”
蒋石安对夫人的眼光一向信服，便点了头。顾言慧就这么成了蒋石安接见外宾时的固定翻译。
她跟蒋石安之间，有一种很微妙的关系。
蒋石安知道她是顾家的人，顾震霆的女儿，顾言深的妹妹。他不能像使唤普通秘书那样使唤她。
更重要的是，她确实厉害。中英文切换毫无滞涩，法文也能应付自如。有些时候，她甚至能在他开口之前，就预判到他会说什么，把翻译提前准备好。几次重要的外事会谈，她都表现得无可挑剔。蒋石安是个务实的人，好用的人，他舍不得不用。
至于顾言慧偶尔“越俎代庖”替他说些他不便说的话，他睁一只眼闭一只眼。反正她说的是他想说的，效果还更好。再说了，这个小辣椒，他也是有一点头疼的，脾气一上来，连他都怼。
有一天他在官邸批文件，顾言慧送译文进来。他随口说了一句：“你们这些留过洋的女孩子，还是不要管太多政治的事。”
顾言慧把译文放在桌上，退后一步，淡淡地说：“大元帅，我们不管，谁来管？你们男人管了几千年，管成这样。”说完转身就走，留下蒋石安一个人愣在那里。
后来他跟夫人提起这事，苦笑道：“这个顾家四小姐，比他哥哥还难缠。”蒋夫人笑了：“你少惹她。”
…。。