她以前想说的是……你以前从来不做饭，别说做饭了，连我吃没吃都不问。
但她没说。
半年前的林渊是什么样的，她记得太清楚了。
每天不着家，回来就睡，醒了就骂，父母留下的早就败光了。
要钱的时候把她的药罐子翻个底朝天，找到几个铜板就摔门出去。
有一次她烧得站不住，缩在床角喊了一声“哥”。
林渊当时看了她一眼，翻了个白眼说“滚蛋”，然后出去喝酒了。
她在黑暗里躺了一整夜，把被子角咬出了一排牙印。
那之后她就不怎么叫他了。
但大概两个月前，林渊变了。
变得很突然。
有一天他回来，看了她一眼，沉默了很久，然后出门了。
再回来的时候手里多了一包药。
不是那种便宜的劣质草药，是正经药铺包的，纸包上还盖了铺子的红章。
她问他哪来的钱。
他说别管。
后来他开始每天回来得早了。
给她倒水，盖被子，偶尔笨手笨脚地热一碗粥。
但从来没有像今天这样。
满满一桌。
“还站着干什么？”林渊走过来，一把拉开凳子。
“腿是不是还软？要不要我扶你？”
“不用……”
“不用个头，你昨天连下床都费劲。来，坐。”
林渊伸手抓住她的胳膊，把她按到了凳子上。
力道不大，但很稳。
林夕坐在凳子上，看着面前的煎蛋和肉粥，鼻子忽然一酸。
“你吃啊。凉了就不好吃了。”林渊在对面坐下，自己先抓了一片烤面包啃了起来。
“面包我烤过头了，有点硬，凑合吃。肉粥还行，牛奶是新鲜的。”
“哥。”
“嗯？”
“你……是不是换了一个人？”
林渊啃面包的动作停了。
他抬起头看着林夕。
这丫头坐在对面，头发乱糟糟的，脸颊上还有枕头压出来的印子。
但气色真的好了很多，脸上有血色了，眼睛里有了光，不像之前那种灰蒙蒙的死气沉沉。
“什么换了个人？”林渊嘴上这么说，心里咯噔了一下。
“以前的你不会做这些。”林夕低下头，手指搅着那碗肉
…。。