就那么把手贴在上面，五指撑开。
隔着一层什么都没有的空气。
隔着一个他无论如何也跨不过去的距离。
……
场景继续往前推。
苏清雪的身体越来越差了。
有一天半夜她翻了个身，发现枕头上有血。
从鼻子里流出来的。
她抬起手擦了擦，指尖上沾着暗红色的血迹。
她用袖子把鼻子堵了一下。
等血止住了，把枕头翻了个面。
翻了个身继续睡。
第二天早上王婶来送饭。
看到枕头翻过来那面露出的边角上有一片暗色的血渍，端碗的手没拿稳，汤差点泼了。
“这是怎么了？”
“没事，夜里上火，流了点鼻血。”
“流了点？”
王婶伸手把枕头翻过来看了一眼。
那片血渍有巴掌大。
她的眼泪啪嗒就掉下来了。
“苏姑娘，你再这样下去，大人孩子一个都保不住！”
苏清雪靠在床头，看着她。
“王婶，别哭了。”
“我不哭谁替你哭？你自己不会哭的！”
苏清雪嘴角动了一下。
“我知道。”
“你知道个什么！”
苏清雪的目光落在窗户上，雨停了，阳光从窗格子里漏进来，在地板上画出一个一个的亮格子。
“但我还是要试一试。”
王婶捂着脸坐在床边的凳子上，哭得说不出话。
林渊靠着墙。
他不知道这是第几次看苏清雪流血了。
也不知道这是第几次看王婶哭了。
他只知道自己站在这个幻境里，什么都做不了。
场景又在变。
枕头上的血渍消失了，窗外的雨消失了，小屋的墙壁又重新模糊，然后凝结。
这一次，林渊听到了楼下传来马蹄声。
不是一匹马。
是一辆马车。
车轮碾过石板路面的声音很清晰，停在了小屋楼下。
有人下了车。
脚步声从楼道里传上来，很稳，很沉，每一步都像踩在鼓面上。
还有一根什么东西在地板上一下一下地敲着，法杖敲击石阶的清脆声响。
苏清雪躺在床上，听到了
…。。