总会有解释不通的小事。
总会有“我明明记得放在这里怎么跑到那里去了”的困惑。
但从他回来到现在，除了那张纸的折痕和秒针的间隔之外，一切都完美得像是被人提前排演过。
“哥？”
一个软软的声音从走廊尽头传来。
林渊的身体瞬间绷紧，然后又在下一秒松开。
他转头。
林夕站在走廊口，揉着眼睛，头发乱糟糟的，脸上还有枕头压出来的印子。
但她的脸色是红润的。
她的眼睛是亮的。
她站在那里，稳稳当当的，不晃，不抖，不需要扶着墙。
“哥，你回来了？”
林夕的声音带着刚睡醒的沙哑和迷糊。
“我刚才做了个好长的梦，梦见浑身暖洋洋的，像泡在温泉里。”
她打了个哈欠，然后看见了沙发上的苏清雪和艾莉丝。
“两位姐姐还在啊。”
林夕冲她们笑了笑，然后小跑过来，一屁股坐在林渊旁边。
“哥，我好饿。”
林渊看着她。
看着她红润的脸颊，看着她亮晶晶的眼睛，看着她坐在自己身边时那种毫无防备的放松姿态。
他伸手，揉了揉她的头发。
“厨房有粥。”
“好耶。”
林夕蹦起来就要往厨房跑，跑了两步又转回来。
“哥，你是不是瘦了？”
“没有。”
“有，你脸上的肉少了。”林夕歪着头看他，“你是不是又没好好吃饭？”
“吃了。”
“骗人。”
“你到底去不去喝粥？”
“去去去。”
林夕跑向厨房，脚步轻快得像只兔子。
林渊看着她的背影。
健康的，活泼的，充满生命力的背影。
他做到了。
他真的做到了。
可他的后背，依然被那层密密麻麻的冷汗浸透着。
他的目光再次扫过茶几上那张纸。
平整如新。
没有折痕。
然后他闭上眼，在心里对自己说了最后一遍。
你累了。
你只是太累了。
睁开眼的时候，苏清雪正安静地坐在他身边，艾莉丝正安静地
…。。